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L’essenza del giallo consiste nell’imbattersi in fenomeni visibili
la cui spiegazione è nascosta; e questa,

se ci si riflette bene, è l’essenza di ogni filosofia. 

(G. K. Chesterton)
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PRESENTAZIONE

Quando le insegnanti Anna Di Nonno e Luciana Tricarico della 
scuola secondaria di primo grado dell’Istituto comprensivo 
Nenni di Torremaggiore mi hanno proposto di scrivere 
“a distanza” un giallo con le loro classi IIB e IIE, ho subito 
avvertito il profumo della sfida. 
Per tanti motivi. 
Il primo è che riuscire a coordinarci in tanti su una storia di 
genere giallo e per di più a distanza, attraverso una schermo o 
per telefono già catapulta in una dimensione molto particolare. 
Il secondo è che il tempo sembra sempre tanto e invece si 
rivela sempre poco.
Il terzo è che riuscire in poco tempo e in uno spazio non 
proprio reale a strutturare partendo da zero un intrigo… beh, 
un po’ di ansia la mette.
Ma del resto l’ansia è una delle componenti che deve suscitare 
un giallo. La sfida è una delle prove che affronta il detective. 
I ragazzi e le ragazze di Torremaggiore, che avevo incontrato 
per parlare con loro di un mio libro che avevano letto, mi sono 
subito apparsi non solo simpatici e simpatiche ma molto attenti 
e capaci di captare ogni suggerimento, dunque: la squadra di 
investigatori partiva con ottime basi.
E da un incipit mio, ecco che cosa è nato dal lavoro con loro. 
Lavoro dove, lo ammetto, sono stata una “responsabile delle 
indagini” cattivissima, non ho lasciato passare niente a questi 
detective e scrittori in erba e a volte ho anche sottolineato 
con maggiore forza i punti deboli su cui si doveva tornare a 
lavorare che non quelli forti che hanno ogni volta saputo creare. 
Insomma, giunti alla fine di questo racconto credo proprio 
di essere diventata molto antipatica agli occhi di queste due 
classi, anche se loro non lo ammetteranno mai perché sono 
educati, e chiedo scusa. A voi, ragazze e ragazzi della IIB e IIE 
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di Torremaggiore che avete attraversato questo anno scolastico 
2020/2021 in un modo difficile da dimenticare (e non solo per 
la mia antipatia) devo però dire che anche voi siete cambiati ai 
miei occhi attraverso questo lavoro fatto insieme. Mi eravate 
apparsi simpatici e simpatiche, attenti e capaci di captare ogni 
suggerimento. All’inizio.
Alla fine simpatici e simpatiche mi siete diventati anche di più. 
Ma non siete attenti e capaci di captare i suggerimenti, siete 
“oltre”: divorate ogni consiglio e lo fate vostro, lo plasmate 
rispettandolo, lo fate crescere e germogliare.
Dunque, io resto antipatica, voi… dei veri miti!
Grazie di cuore.
Sara Magnoli
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INCIPIT

Spa-ri-to.
Svanito. Scomparso. Dissolto.
Un attimo prima era lì. Un attimo dopo…puff!
Lì, insomma… non proprio “lì”.
Nel senso: non che un attimo prima ce l’avesse avuto davanti 
ai suoi, di occhi. Ma l’aveva visto da poco. E ora non c’era più.
Non si trovava più. 
Anita, da bambina, non pensava fosse così facile sparire, anche 
in una grande città o in un posto affollato o disordinato. Era 
convinta che qualsiasi cosa, così come qualsiasi persona, non 
potesse far perdere le proprie tracce così facilmente. Ne era 
convinta da quando suo fratello Carlo le aveva fatto credere 
che la mela che avrebbero dovuto dividersi per merenda 
era misteriosamente scomparsa, mentre lei aveva trovato il 
torsolo nel bidone dell’immondizia e aveva capito che se l’era 
mangiata lui da solo.
Voleva fregarla, ma Anita aveva già l’animo della detective e 
aveva scoperto tutto.
Se anche adesso non fosse stato così difficile ritrovarlo…
Eppure un indizio l’aveva lasciato, prima di finire chissà dove. 
Un indizio inquietante, che Anita avrebbe preferito non dover 
mai vedere.





CAPITOLO PRIMO

La chiavetta USB
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La porta si spalancò di colpo e dalla stanza della riunione uscì 
un uomo alto. Sembrava infastidito e distratto al tempo stesso, 
al punto che la urtò violentemente e, dopo essersi scusato 
senza nemmeno guardarla in faccia, si allontanò velocemente.
Per terra rimase una cosa piccola e nera, a forma rettangolare: 
una chiavetta USB. 
“Potrebbe essere di quel signore - pensò Anita -. Forse gli è 
caduta quando mi è finito addosso. Devo ridargliela”, ma il 
tizio era già sparito. Svanito. Dissolto. Scomparso lungo quel 
corridoio che sembrava interminabile.
Del resto, tutto nell’azienda dove lavorava suo padre 
aveva dimensioni enormi. Almeno secondo lei. Il padre di 
Anita, Sebastiano Dalla Valle, lavorava da vent’anni come 
pubblicitario nell’azienda farmaceutica più grande della 
provincia. Grande come importanza, ma anche, appunto, 
come superficie occupata. Grande più o meno come il liceo 
che Anita frequentava, dove studiavano millecinquecento 
ragazzi e ragazze, e che dalla ditta di papà distava solo pochi 
metri. Per questo spesso Anita lo raggiungeva al termine delle 
lezioni, per tornare a casa insieme. E a lei piaceva andare in 
azienda, perché suo padre, che si occupava di marketing, 
curava l’immagine dei prodotti, creava campagne pubblicitarie 
e spot, organizzava eventi e manifestazioni, pur avendo a 
casa molti bozzetti di idee, alcuni dei quali alla ragazzina 
apparivano anche strambi, le impediva di accedere al suo 
“scrigno” domestico. I documenti legati al lavoro erano chiusi 
nel suo studio, appoggiati sulla scrivania e solo raramente 
Anita riusciva a sbirciare dalla porta socchiusa. E quello che 
vedeva, a essere sincera, le metteva un po’ di agitazione, 
perché il lavoro di suo padre le appariva pieno di idee strane, 
magari foriere di sventure e misteri. E andando in azienda 
sperava di capire qualcosa di più.
Ora, per chiarire come mai semplici bozzetti pubblicitari 
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suscitassero in Anita tali sentimenti bisogna dire che ciò che 
distingueva la ragazza dai suoi amici era la passione per la 
cronaca nera e la voglia di fare la detective. Bella e intelligente, 
capelli piuttosto lunghi lisci e neri, vispi occhi castani, agile 
e snella anche grazie alla ginnastica artistica che praticava e 
adorava, era ribelle e testarda per i suoi quattordici anni. E 
molto riservata: non sopportava che i suoi segreti venissero 
rivelati a troppa gente. Fin da piccola lei era sempre stata 
attratta dai misteri;  trovare indizi, risolvere casi era il suo 
passatempo preferito, altro che giocare con le bambole! 
Anche nelle letture emergevano questi suoi interessi: i suoi 
occhi ogni giorno cadevano furtivamente sulle pagine nere 
dei quotidiani che il padre era solito leggere tutte le mattine 
durante la colazione. Omicidi, furti, rapine: ecco cosa le 
piaceva conoscere per poi ipotizzare moventi, cause, risvolti 
dei vari casi riportati in cronaca, che incredibilmente, il più 
delle volte, riusciva a risolvere. 
Anche quel giorno, al termine di una mattinata scolastica che 
si era conclusa con una noiosissima ora di greco, unica materia 
che non sopportava in un liceo classico che invece amava 
moltissimo, aveva portato con sé un libro giallo che intendeva 
leggere mentre aspettava il padre, che le aveva detto di avere 
una riunione con i suoi capi e nuovi potenziali investitori che si 
sarebbe probabilmente protratta un po’ più a lungo del solito. 
In quei giorni Anita stava leggendo, “I delitti di Homer”, un 
romanzo americano che trattava di furti e omicidi misteriosi 
nella cittadina, appunto, di Homer.
E stava proprio leggendolo, seduta fuori dall’ufficio del papà 
al terzo piano dell’edificio, quando quel tizio con la faccia 
seria era uscito e le era finito addosso.
Ma adesso quell’uomo era sparito, e la chiavetta era rimasta lì: 
se anche fosse stata sua, Anita non avrebbe potuto ridargliela, 
dunque pensò di consegnarla alla segretaria del padre. Di 
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certo in azienda sapevano di chi si trattava e avrebbero potuto 
rintracciarlo. Guardò quel piccolo oggetto che aveva raccolto 
e notò solo in quel momento che sulla chiavetta era attaccata 
un’etichetta con un simbolo piuttosto strano: una pallina con 
tante puntine che a lei ricordò la rappresentazione grafica di 
un virus. 
Cos’era? Che significava? 
No, non poteva ridare quella chiavetta prima di scoprire di 
che cosa si trattasse. Doveva saperlo. A tutti i costi! Qualcosa 
dentro di lei le diceva che non era niente di positivo…
Infilò velocemente la chiavetta nella tasca del giubbotto e 
continuò ad aspettare suo padre seduta sulla sedia, fingendo 
un’aria indifferente. 
«Ciao, tesoro! – papà apparve dopo pochi minuti, addosso un 
cappotto grigio e in mano la sua valigetta nera - Com’è andata 
oggi a scuola?»
«Il solito, niente di particolare» gli rispose mantenendo però 
lo sguardo basso, quasi che a guardarlo il papà potesse capire 
che stava nascondendo qualcosa.
«Mi fa piacere. Scusa se hai dovuto aspettare, la giornata di 
oggi per me è stata molto faticosa, questa riunione sembrava 
non finire mai», le sorrise l’uomo.
Anita moriva dalla voglia di chiedergli chi fosse il tipo che 
aveva visto uscire così irritato dalla stanza, ma preferì non 
farlo. La sua curiosità avrebbe potuto rovinare tutto: doveva 
agire da sola, avrebbe trovato le risposte da sé. Forse. 
Appena a casa, con la scusa dei compiti, Anita pranzò 
velocemente e corse in camera sua, chiudendosi dentro a 
chiave. Seduta alla scrivania, accese il suo portatile. Nella 
sua stanza si sentiva protetta, era piccola, ma confortevole. 
Peccato per quelle pareti rosa che aveva fin da piccola: un 
colore che non le era mai piaciuto! Estrasse la chiavetta dalla 
tasca e sospirò: cosa avrebbe scoperto? C’entrava qualcosa 
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con l’azienda di suo padre? Con i loro progetti? Era piena 
di domande, ma l’unico modo per scoprire le risposte era in 
quella chiavetta. Fece un bel respirò e infilò la chiavetta nella 
porta USB.
Davanti ai suoi occhi si aprì una schermata e un brivido le 
attraversò la schiena. 





CAPITOLO SECONDO

Troppi segreti
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Gli occhi fissi sulla parete in un silenzio pietrificante rotto solo 
dal ticchettio quasi ipnotico dell’orologio. “Sveglia, Anita, 
libera la mente dai pensieri e dalle perplessità”, si disse mentre 
una strana sensazione di gelo si impossessava delle sue mani. 
Dati nascosti e codici incomprensibili: il contenuto di quella 
chiavetta era un muro capace di mettere in crisi anche una 
tosta come lei. E poi c’era quell’immagine terribile con cui si 
era aperto il file, un’immagine buia e inquietante che le aveva 
messo addosso un’agitazione mai provata prima.
Forse perché il buio le ricordava uno dei momenti più difficili 
con cui la sua vita aveva dovuto fare i conti: la morte di sua 
madre, due anni prima, in un incidente stradale. Quando 
l’aveva saputo, tutto era diventato nero davanti a lei, ed era 
un’immagine che non riusciva a cancellare. Un’immagine 
fatta di nulla.
Con la mamma aveva un legame speciale: Emma era una 
donna dolce, intelligente, sempre disponibile con tutti. Loro 
due erano madre e figlia, ma anche in qualche modo amiche 
inseparabili: Emma sapeva come ascoltare quella ragazzina 
riservata ma allo stesso tempo curiosa e impicciona e solo con 
lei Anita riusciva a essere veramente se stessa, a esprimersi 
liberamente.
Suo padre cercava in tutti i modi di avvicinarsi a lei allo stesso 
modo, di avere un legame sempre più stretto e si adoravano. 
Ma Anita sapeva che non avrebbe mai potuto essere come con 
la mamma. 
Da quando Emma non c’era più, Anita capiva di essere 
cambiata, di essersi in qualche modo costruita attorno un 
guscio, una sorta di bozzolo che dischiudeva solo per pochi 
prescelti: @nonsoloregole08, il nickname che identificava in 
rete la sua amica del cuore, la “terribile” Giada, maga del web 
più che dei rapporti reali con coetanei che non fossero Anita, 
e Carlo, suo fratello di due anni più grande, a cui confidava 
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emozioni, pensieri, insicurezze.
I passi che si avvicinavano alla porta della sua camera la fecero 
trasalire: d’istinto infilò subito la chiavetta USB nel cassetto 
della scrivania.
«Anita! – la voce di suo padre mentre la maniglia della porta 
si abbassa inutilmente – Ehi, ti ho detto mille volte di non 
chiudere la porta a chiave… che facciamo se ti senti male?»
Ecco, da quando Emma non c‘era più, Sebastiano aveva 
sempre paura che ai figli potesse succedere qualcosa di brutto.
«Scusami, pa’, non ho fatto apposta, scendo subito».
Nonostante facesse di tutto per nascondere il turbine 
di sensazioni e pensieri che quella chiavetta misteriosa 
suscitavano in lei, suo padre, nel vederla arrivare in salotto, 
si accorse che qualcosa non andava. «Cos’hai piccola? Ti vedo 
strana? Sei pallida… è successo qualcosa?» chiese preoccupato. 
«No, no, tranquillo pa’, ho solo un sacco di compiti da fare, 
anzi, se non ti spiace torno subito in camera a studiare».
Nella sua stanza, Anita iniziò immediatamente a pensare 
a come poter spiegare ciò che sembrava inspiegabile a una 
persona che con i misteri non andava proprio d’accordo, se 
anni prima aveva tentato di farle credere che una mela che 
aveva mangiato di nascosto fosse sparita salvo poi farle trovare 
il torsolo nel sacchetto dell’immondizia. Ma soprattutto non 
sapeva come spiegare a suo fratello perché lo strano contenuto, 
ancora tutto da decifrare, di quella chiavetta la preoccupasse 
così tanto. Magari erano semplicemente progetti riservati 
e dunque protetti da password. Ma quella schermata buia 
all’inizio non le trasmetteva niente di buono, e se lì dentro 
ci fosse stato qualcosa in grado di fare del male, di rovinare 
suo padre, se quel tizio dall’aria inquietante avesse deciso di 
distruggerlo per sempre, beh, allora tutto sarebbe stato anche 
colpa sua, che si era tenuta la chiavetta anziché consegnarla a 
papà.
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In quel momento Anita non era più così contenta di credersi 
una piccola detective, anzi, si sentiva impicciona e presuntuosa.
«Ehi, sorella, hai visto il mio libro di filosofia? Ah, giusto, 
tu ancora non sai neanche cos’è la filosofia!», la porta della 
camera si spalancò lasciando entrare una voce dura, risultato 
di cambiamenti ormonali in corso, e una risata tipica di suo 
fratello. Che rideva per il nulla.
Possibile che non si accorgesse della tensione che la 
attanagliava?
Improvvisamente gli occhi di suo fratello puntarono verso 
le sua mani, tese verso il basso, che stringevano la chiavetta. 
«Che hai lì?»
«Carlo…», nascondendo la mano dietro la schiena e guardando 
il fratello così intensamente da ammutolirlo.
Lui, con un balzo felino, le piombò davanti cercando di sfilarle 
quello che lei stringeva nel pugno: il garbo non era certo il suo 
forte.
«Carlo… ti devo dire una cosa…».
Ora, Carlo aveva i suoi modi, ma sapeva assumere l’aria seria 
da fratello maggiore quando capiva che era il momento di 
comportarsi come tale.
«Oggi mentre aspettavo papà davanti alla porta del suo 
ufficio, un tizio mi ha urtato facendo cadere questa – e lasciò 
oscillare quell’oggettino nero -. Ci sono dentro file criptati e 
non vorrei…».
«No! Per favore non dirmi che l’hai aperta! Non dirmi che te la 
sei presa e non l’hai riconsegnata! Ma sei impazzita?!?» Andò 
su tutte le furie il primogenito di casa Dalla Valle. 
«Sta calmo, avrei voluto ridargliela, ma quell’uomo si era 
dileguato nel nulla, poi ho notato questo simboletto qui che 
mi ha distratta… guarda anche tu!»
Carlo guardò con attenzione quella specie di simbolo inciso 
sull’involucro. «Effettivamente non ho mai visto nulla di 
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simile, però non hai comunque il diritto di ficcare il naso negli 
affari degli altri». Il suo tono di voce si faceva sempre più 
severo e incalzante.
«Lasciami spiegare… ho come la sensazione che qui dentro ci 
possa essere qualcosa che potrebbe rovinare l’azienda dove 
lavora nostro padre... e se non l’avessi aperta non l’avrei mai 
saputo».
Sul volto del ragazzo si leggeva una certa preoccupazione.
«E quindi, sorella, cosa facciamo?»
 





CAPITOLO TERZO

Il computer
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A tavola!»
La voce di suo padre che annunciava la cena solitamente 
era per Anita un momento atteso: era l’unico momento 
della giornata in cui loro due e Carlo si sedevano insieme a 
tavola e potevano raccontarsi com’era trascorsa la giornata, 
condividendone anche le difficoltà.
Ma quella sera erano troppi i pensieri e le domande che le 
frullavano in testa. E che vennero ampliati dalla strana 
atmosfera che percepì appena arrivò in cucina: c’era un silenzio 
anomalo, rotto solo dai suoni del televisore, stranamente 
acceso.
Inoltre non poté fare a meno di notare che al suo arrivo Carlo 
scambiò un cenno d’intesa con il padre: sembrava avessero 
appena finito di dirsi qualcosa.
«Tutto a posto?» chiese la ragazza.
«Sì, certo – si affrettò a rispondere Sebastiano – Stavo solo 
dicendo a Carlo che domani mattina dovrò andare al lavoro 
prima del solito: abbiamo avuto alcuni problemi con il 
computer e aspettiamo il tecnico per controllare, ma vorrei 
cercare di capire il problema prima che arrivino gli altri 
colleghi»
Che strano: problemi con i computer… Che c’entrasse qualcosa 
con la chiavetta che aveva trovato?
«Mi pare che siano giorni impegnativi per te papà, o sbaglio?» 
Azzardò Anita.
«Purtroppo sì… a proposito, ti ho promesso di venirti a 
prendere domani a scuola in auto per andare a fare un giro, 
ma temo di non farcela: nel caso, hai problemi a raggiungermi 
in ufficio? Prometto che mi farò perdonare al più presto».
La ragazzina annuì con un sorriso, ma nella sua testa 
mulinavano ipotesi senza risposta: veramente il papà doveva 
andare in ufficio prima per risolvere un problema ai computer? 
Perché non aspettava che fosse il tecnico a dare una risposta 
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al guasto? Come mai all’ultimo momento cambiava piani 
che avevano programmato per il pomeriggio? E soprattutto: 
papà e Carlo le stavano nascondendo qualcosa? Il loro 
comportamento al suo arrivo le era apparso strano.
Qualcosa le diceva che forse la chiavetta era una pista per 
capire di più.
Dopo cena, una volta sparecchiata la tavola, fratello e sorella 
salirono le scale per tornare nelle proprie camere. Anita moriva 
dalla voglia di chiedere a Carlo che cosa fosse successo con il 
papà in cucina, ma il ragazzo la salutò velocemente: «Scusami, 
devo ancora finire di studiare. Buona notte», e si chiuse nella 
sua stanza. 
Anita fece la stessa cosa e, sdraiata sul suo letto, non riusciva a 
fare a meno di riflettere su tutto ciò che era avvenuto quel giorno 
e a pensare alla chiavetta, ai codici criptati che conteneva. E 
a suo padre. Era tutto molto confuso e in lei si apriva solo 
un enorme punto interrogativo. Voleva approfondire le sue 
ricerche ma era talmente stanca che si addormentò.
La mattina seguente trovò la colazione già pronta in tavola e, 
accanto alla tazza di latte da scaldare, su un pacco di biscotti 
c’era un bigliettino scritto dal papà: “Tesoro, sono già uscito 
per andare al lavoro come ti dicevo ieri. Buona giornata”.
Notò che anche Carlo era già uscito: del resto il suo liceo era 
più lontano da casa rispetto a quello che frequentava Anita e 
suo fratello partiva sempre prima di lei la mattina. 
A scuola fece molta fatica a concentrarsi e non appena suonò 
la campanella dell’ultima ora si precipitò fuori, sperando di 
vedere l’auto del padre e scoprire che tutto era come l’avevano 
programmato. Invece, purtroppo, di Sebastiano nessuna 
traccia. 
Si avviò allora a piedi verso l’azienda. Arrivata al piano dove 
lavorava il papà, notò che la porta del suo ufficio era spalancata 
ma dentro non c’era nessuno.
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«Scusi – chiese a un uomo che passava -, sa per caso dov’è il 
dottor Dalla Valle? Sono sua figlia…».
«Credo avesse un appuntamento, l’ho sentito dire che usciva 
qualche ora fa».
Anita, non appena l’uomo si fu allontanato, entrò con 
circospezione nell’ufficio del padre e iniziò a guardarsi attorno. 
La scrivania era in disordine, piena di foglietti colorati. Il 
computer era acceso. Incuriosita, si avvicinò allo schermo 
e l’immagine che vide la lasciò basita. Non sapeva come 
spiegare ciò che comparve davanti ai suoi occhi. Si sentiva 
confusa: erano strani codici, lettere e numeri inspiegabili. Uno 
in particolare attirò la sua attenzione: “3egAk47”, con accanto 
lo stesso simbolo simile a un virus che era sulla chiavetta in 
suo possesso!
Doveva scoprire di più, ma aveva appena toccato il mouse 
che…
«Ehi, ragazzina, esci dalla stanza, non hai il permesso di 
rimanere qui!», la interruppe la brusca voce di un uomo.
Appena fuori dalla porta dell’ufficio vide suo padre, con 
un’espressione decisamente poco felice.
Un’espressione che le si scolpì nella mente. Così come nella 
mente le era rimasta impressa l’immagine di quel codice con 
quel disegno accanto.
Ma ciò che l’aveva davvero sconvolta era il tono duro 
dell’uomo che l’aveva rimproverata.







CAPITOLO QUARTO

Un farmaco mortale
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«Io… stavo solo aspettando mio padre, non volevo…».
Bene, una mattina iniziata male rischiava davvero di tradursi 
in una giornata piena di danni. 
Sì, perché il tono minaccioso dell’uomo e lo sguardo affranto 
e preoccupato di papà di sommavano a una figuraccia che 
Anita aveva fatto a scuola. 
Non era riuscita, in classe, a prestare attenzione alle spiegazioni, 
e non solo durante la noiosa lezione di greco che sembrava 
non finire mai, e durante la quale era successo un fatto che 
l’aveva imbarazzata parecchio. Persa nei suoi pensieri, 
non aveva sentito la prof che la chiamava per interrogarla 
sull’Iliade. Quando la sua compagna di banco le aveva toccato 
il braccio, si era ridestata dai suoi pensieri, ma le sue scuse non 
erano bastate: l’insegnante si era rivolta ad altri nella classe, 
ma non aveva mancato di mandarle un messaggio ben chiaro: 
«Probabilmente saprà rispondermi qualcuno meno distratto 
di te, Dalla Valle. Dovrò ricordarmene quando tuo padre verrà 
a colloquio».
Che figura! E al pensiero della prof che raccontava tutto 
al papà per poco Anita non era scoppiata in lacrime. Come 
se non bastasse, era convinta che il suo viso fosse diventato 
paonazzo, così che tutti i compagni si potessero accorgere del 
disagio che stava vivendo. 
Quel maledetto mistero della chiavetta la stava facendo 
impazzire. Sommato al pensiero costante di suo padre e Carlo 
che la sera prima aveva scoperto a confabulare.
Ma adesso c’era un problema più serio: quell’uomo arrabbiato 
e papà che non sembrava più lui.
«Mi scusi, dottor Franchi, è mia figlia. Ci diamo sempre 
appuntamento qui per tornare a casa insieme».
«Non è un buon motivo per curiosare nei computer della 
ditta».
«Ha ragione, sono sicuro che non succederà più, vero Anita?»
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La ragazzina abbassò la testa, mentre l’uomo che suo padre 
aveva chiamato dottor Franchi la squadrava da capo a piedi, 
prima di allontanarsi lasciandola sola davanti al papà.
«Scusami pa’…».
«Ascolta, adesso torna a casa. Scusami tu, ma oggi gira tutto 
molto male…».
Diede un bacio a suo padre, decisa a fare quello che le aveva 
chiesto. Gli avrebbe parlato la sera, gli avrebbe chiesto che 
cosa era accaduto. E forse gli avrebbe confidato anche della 
chiavetta.
A casa, ebbe una grande idea: preparare come dolce per la 
cena quei pancake alle fragole che piacevano tanto a papà e 
anche a Carlo, mentre lei li preferiva al cioccolato. Anche se la 
sua mente continuava a chiedersi che cosa quei due avessero 
da dirsi la sera prima che lei non poteva sapere, si volevano 
bene ed era certa che a tavola avrebbero chiarito tutto.
E probabilmente ci sarebbe stato anche il tempo per affrontare 
i dubbi sulla chiavetta, per chiedere al papà il significato di 
quello strano codice che aveva visto sul computer e il perché 
quel “dottor Franchi” si fosse così arrabbiato. Forse si stava 
solo immaginando chissà quali intrighi, forse quella strana 
scritta era qualcosa legato a un prodotto ancora coperto 
dalla riservatezza su cui l’azienda di papà stava lavorando, 
qualcosa che ancora non poteva essere rivelato… ecco perché 
quell’uomo si era così arrabbiato quando l’aveva vista lì, forse 
aveva temuto che lei potesse toccare qualcosa e mandare in 
fumo un lavoro delicato.
E poi era certa che avrebbero chiarito anche l’atteggiamento 
di papà e di Carlo della sera precedente. Non voleva ci fossero 
segreti fra loro, aveva quattordici anni, non era una bambina, 
e poi loro erano una famiglia, non avrebbe accettato risposte 
che non le chiarissero che cosa stava accadendo, se davvero 
qualcosa stava accadendo.



30

Nell’andare in cucina, passò davanti allo studio del papà. 
E la curiosità ebbe il sopravvento: no, non ce la faceva ad 
aspettare. Forse lì avrebbe avuto già qualche risposta. Era sola 
in casa, Carlo non era ancora tornato, spinse piano la porta e 
si avvicinò alla scrivania dove papà teneva spesso i suoi strani 
bozzetti.
E lo vide. Un disegno, sì, probabilmente il progetto per 
pubblicizzare qualcosa… un farmaco, sì, sembrava proprio la 
pubblicità di un farmaco, pastiglie, per la precisione. Sembrava 
una scatola molto comune, ma… sopra appariva… il codice 
che aveva visto sul computer in azienda!
Ma certo, ecco di che si trattava: una pubblicità ancora segreta! 
Che sciocca era stata, era tutto così semplice…
Stava per uscire quando la sua attenzione fu però attratta 
da una cartelletta dalla quale spuntavano alcuni fogli. 
Sembravano stampe di mail, ma non c’era né destinatario né 
mittente, come se fossero stati stampati solo i messaggi ma 
senza altre informazioni.
E quello che lesse fece gelare il sangue anche a una come lei, 
che di film di paura ne aveva visti!
“Ti rendi conto di quello che hai fatto? Per poco non hai 
mandato in fumo il piano, te ne rendi conto?!? Quel farmaco 
è l’unica cosa che conta per noi, ok? Se fallisci ne paghi le 
conseguenze con la tua stessa vita!”
Ma che cosa stava succedendo? 
Improvvisamente, un rumore all’ingresso: era Carlo che 
rientrava.
Velocemente, Anita raggiunse il fratello. 
«Ciao».
«Ehi, sorella, ti ho vista che uscivi dallo studio di papà. Che 
strano… tu che non vai in giro a curiosare…» le rispose 
ironicamente Carlo.
«Senti, ti devo parlare. Ci prepariamo due panini e usciamo? 
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Andiamo al parco, ci rilassiamo e parliamo, va bene? Devo dirti 
una cosa… una cosa che ho visto sulla scrivania di papà…».
L’espressione di Anita era turbata, preoccupata.
«Io direi che tu la devi smettere di impicciarti in cose che non 
ti riguardano -. Il tono duro del fratello la raggiunse come 
uno schiaffo -. Io con te al parco non ci vengo. E tu vedi di 
andartene in camera tua, che è meglio».
Non era possibile, Carlo non le aveva mai parlato con tale 
durezza. Anita era sbalordita.
«Per prima cosa sono in grado di decidere da sola quando e 
dove andarmene e di farlo quando mi pare e piace. E poi… 
che cosa mi nascondete tu e papà, eh? Di che cosa stavate 
parlando ieri sera… i vostri problemi sono anche i miei.. siamo 
una famiglia, ricordi?» gli urlò decisa.
«Ci sono cose che non ti devono interessare… non adatte a 
una ragazza della tua età. E vedi di smetterla, basta adesso con 
la tua voglia di ficcare sempre il naso dovunque!»
Anita non poteva crederci. Corse in camera sua con le lacrime 
di rabbia che le salivano dalla gola e chiuse la porta sbattendola 
dietro di sé.
Le stavano nascondendo qualcosa, ne era certa. E temeva fosse 
qualcosa di molto grave, visto anche quello che aveva trovato 
sulla scrivania di papà nella cartelletta. 
Ma le angosce della giornata non erano finite.
D’un tratto le squillò il telefono: era il papà.
«Anita, perdonami, non so a che ora riuscirò a rientrare 
stasera».
Era davvero troppo.
«Papà, ma che succede?»
«Anita… purtroppo c’è stato un incidente. Un nostro 
collaboratore, il dottor Moretti… devo stare qui in azienda…».
Un incidente? Che tipo di incidente? 
Inutile chiedere a papà. Anita corse in salotto e accese la tv. A 
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breve sarebbe iniziato il telegiornale, forse avrebbe saputo di 
più.
Ma le notizie erano peggio di quanto si aspettasse.
Eccolo lì, stavano parlando di una vittima, Giovanni Moretti, 
il nome che si era lasciato sfuggire il papà… esperto di 
marketing, dicevano al tg… trovato morto a casa sua… e 
pensavano a… un omicidio!
E quando sullo schermo apparve la foto della vittima, Anita 
non ebbe più dubbi: era l’uomo che il giorno prima le era finito 
addosso e aveva perso la chiavetta che lei si era presa.







CAPITOLO QUINTO
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Pietrificata davanti alla tv per la notizia appena sentita al 
telegiornale, Anita ci mise un po’ prima di tornare padrona 
dei suoi movimenti. E non appena le gambe ricominciarono 
a rispondere ai suoi ordini, corse in camera sua e prese il 
telefono pronta a fare una chiamata. No, non a suo padre. Ma 
alla sua amica Giada, la “maga del web”.
«Ehi Anita!»
«Giada, ciao, hai visto il telegiornale?»
«Se intendi la notizia dell’omicidio sì, l’ho sentita».
Giada conosceva troppo bene Anita per non immaginare che 
l’attenzione della sua amica fosse stata catturata dalla cronaca 
nera del giorno.
«Sì, quella… Senti… ho un segreto da confidarti: da un paio di 
giorni sono in possesso di una chiavetta trovata nell’azienda di 
mio padre. O meglio, qualcuno l’ha persa davanti a me mentre 
aspettavo mio padre davanti al suo ufficio. E quel qualcuno 
è… l’uomo di cui hanno parlato al telegiornale!»
«Oh no! Questa proprio non me l’aspettavo! Ma hai già visto 
il contenuto della chiavetta?»
«Sì, ma ho trovato solo strani codici che non riesco a decifrare. 
Per questo ti ho chiamata: vorrei che mi aiutassi!»
«Mmm… non mi sembra una cosa tanto semplice…».
«Ma cosa dici! Sei o non sei la “terribile” @nonsoloregole08? 
Questo è il tuo forte! Sono sicura che ce la puoi fare».
«Okay… Portamela domani, però ci vorrà un po’ di tempo per 
portare a termine il lavoro. Quando sarà pronto ti avviserò».
«Grazie mille Giada, sei fortissima!»
Il giorno seguente, dopo un paio d’ore dalla consegna della 
chiavetta a Giada, mentre Anita si preparava una spremuta 
d’arancia, il suo telefono vibrò ininterrottamente al suono di 
notifiche dalla sua amica che chiedeva di vedersi al più presto.
Si diedero appuntamento al parco.
«Anita… c’è una cosa importante che devi sapere… io del 
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contenuto di quella chiavetta ne ho parlato con mio padre…».
«Cosa?!? Ma sei impazzita! Non lo sa nemmeno mio padre che 
l’ho presa e adesso…».
«Tranquilla, non gli ho detto che ho la chiavetta, ma quello 
che contiene lo conosco perché… lo sai, no, che mio padre 
programma videogame. Beh, ecco, alcuni giorni fa a tavola ci 
ha accennato a questo nuovo progetto e quando ho visto il 
contenuto della chiavetta ho anche ricordato perché il nome 
della vittima di cui hanno parlato al tg mi suonava familiare. 
Stava collaborando con mio padre su questo nuovo gioco».
Anita non ci poteva credere … aveva sbagliato tutto! 
«Sei sicura?» 
«Credo proprio di sì, Anita. Il virus è il nemico principale nel 
gioco, un personaggio che ne farà parte. E il codice è di certo 
quello per accedere al videogame stesso. Tutto coincide».
La rivelazione di Giada cancellava tutte le piste e le ipotesi 
su cui Anita aveva ragionato in quei giorni. Ma sapere che 
il padre di Giada conosceva la vittima, Giovanni Moretti, la 
colpì particolarmente.
«Da quello che so – proseguì Giada – quel Moretti è un esperto 
di campagne pubblicitarie e papà ci stava collaborando per il 
lancio del videogame. Non so molto di più, ma se vuoi cerco 
di indagare con mio padre…».
«No no, per ora lasciamo le cose come stanno, Giada. Sei stata 
bravissima, come sempre!»
Anita tornò a casa sollevata: quanto le aveva spiegato l’amica 
la rincuorava. La chiavetta non rappresentava un pericolo per 
l’azienda di suo padre e forse papà e Carlo non avevano segreti 
da nascondere. O colpe. Forse erano solo molto impegnati sul 
lavoro e a scuola e dunque stressati.
A casa non trovò nessuno: papà non era ancora rientrato dalla 
ditta e Carlo probabilmente era in biblioteca o da qualche 
compagno a studiare. 
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Passando di fianco all’ufficio del padre, Anita non riuscì però 
a tenere a freno un’altra curiosità. Quello strano foglio con 
quelle frasi inquietanti che aveva visto il giorno prima non la 
lasciava in pace.
Entrò e lo cercò sulla scrivania. Ma la sorpresa che la attendeva 
la gettò nella confusione totale.
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Spa-ri-to.
Svanito. Scomparso. Dissolto.
Un attimo prima era lì Un attimo dopo puff!
Quella cartelletta blu in cui c’erano tutti i bozzetti pubblicitari 
di suo padre, ma soprattutto quel foglio che il giorno prima 
aveva scioccato Anita, era un nascondiglio a prova di ladro 
che solo chi conosceva bene la casa avrebbe potuto trovare. 
E dunque solo qualcuno che viveva nella loro casa avrebbe 
potuto farlo sparire. Non trovarlo più fece crescere nella 
ragazza l’inquietudine.
Doveva assolutamente chiarire la cosa- 
E mentre pensava di parlarne con il padre, sentì la sua voce 
dolce e profonda invadere tutta la casa. Si fiondò da lui che 
si era già seduto in salotto e sembrava aspettarla: era il suo 
momento, pronta a chiedergli tutto. Ma improvvisamente le 
squillò il telefono: era Giada.
«Ehi, ciao, dimmi».
«Ho pensato al codice che abbiamo trovato nella chiavetta 
e anche sulla scatola nell’ufficio di tuo padre. Che ne dici di 
venire a casa mia e proviamo a utilizzarlo per vedere cosa 
significa effettivamente? Penso di aver trovato qualcosa».
«Certo, arrivo subito!»
Anita in men che non si dica si ritrovò a casa dell’amica ma ad 
aprirle fu il signor Martinelli, il padre di Giada.
«Ciao Anita! Cosa ci fai qui?»
« Mi ero organizzata per passare un po’ di tempo con Giada».
«Ah, è in camera sua, vai pure, conosci la strada».
Certo che conosceva la strada! Quell’abitazione era quasi 
una seconda casa per Anita e ne conosceva ogni spazio. In 
particolare, quando entrava, non poteva fare a meno di far 
cadere sempre l’occhio su una foto appoggiata su un tavolino 
all’ingresso che immortalava la sua amica con i genitori: ogni 
volta che la guardava, le tornavano in mente tutti i momenti 
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belli passati quando c’era ancora la sua, di mamma, i pranzi in 
famiglia, i Natali insieme… 
«Anita! – la voce di Giada la raggiunse improvvisa -. Dai, vieni 
in camera mia!»
L’amica si accomodò subito alla sua postazione davanti al 
pc: era impaziente di parlarle di quello che aveva scoperto, 
ma aveva notato che Anita, come sempre, aveva indugiato 
davanti a quella foto.
«Mi spiace che ogni volta l’immagine della nostra famiglia 
felice ti faccia male, Anita».
«Non è colpa tua, Giada. Sono contenta della vostra unione, 
del vostro affiatamento, ma non posso fare a meno di pensare 
alla mia mamma quando vedo quella foto».
«Lo so. E ti giuro che a volte penso di toglierla da lì, perché 
vorrei che tu non la vedessi più. Ma piace tanto a mio padre, 
pensa che ne ha una copia più piccola che tiene nel portafogli 
come portafortuna».
«Non preoccuparti, davvero. Piuttosto, dimmi delle tue 
ricerche».
«Ho scoperto che quel Moretti non era proprio un tipo 
tranquillo. Di recente aveva avuto diversi litigi con alcune 
persone con cui collaborava: forse è per questo che quel 
giorno che lo hai visto uscire dall’ufficio di tuo padre era così 
infastidito. Probabilmente aveva avuto discussioni anche nella 
ditta di tuo papà».
«Probabile. Ma adesso dai, non perdiamo tempo. Fammi 
capire che cosa potrebbe nascondere quel codice». 
«Ecco! Inseriamolo qui: 3egAk47. Ed ecco che appare un link, 
Che ne dici se lo apriamo?»
«Beh, certo che sì… sei tu la maga del computer».
«Sì, ma tu sei la detective. Guarda un po’: qui dentro ci sono 
tutti i progetti del videogame su cui sta lavorando mio padre. 
E anche altri documenti…». 



44

«Giada! Forse mi sbaglio, ma… io questi altri disegni li ho 
visti nello studio del mio, di papà! Qualcosa mi dice che quel 
Moretti voleva rubare i progetti di coloro con cui collaborava 
come pubblicitario!»
La scoperta era di quelle che non potevano essere lasciate con 
risposte a metà.
«Ascolta, Giada – proseguì Anita -, non sai se ha avuto scontri 
anche con tuo padre per il lavoro sul videogame?»
«Purtroppo non so molto, papà non parla volentieri dei suoi 
progetti finché non li ha finiti, anche per una riservatezza 
che è necessaria. Ho sentito che diceva alla mamma che la 
morte di Moretti ha rallentato tutta la procedura di lancio, 
perché si occupava dell’aspetto pubblicitario. Ma altro non so 
proprio…».
«Non importa, Giada, anzi, grazie per tutta la collaborazione 
che mi stai dando. Ora scusami, ma devo proprio andare».
«C’è qualcos’altro che non va, Anita?»
La ragazzina scosse la testa: voleva bene a Giada, ma non 
si sentiva pronta a confidarle di quei messaggi trovati nella 
cartelletta del papà e poi misteriosamente spariti proprio 
dopo che Carlo l’aveva vista uscire dallo studio.
«A domani, Giada, grazie ancora».
Si incamminò verso casa, ma cambiò subito idea. Voleva 
cercare di capire qualcosa di più sulla morte di quello strano 
Moretti e decise di andare verso l’abitazione del pubblicitario. 
Per raggiungerla da casa di Giada occorreva attraversare 
un pezzetto di boscaglia, il cui sentiero era coperto di foglie 
secche che Anita spostò con i piedi, come a voler scacciare i 
pensieri sulla cartelletta di papà che non la abbandonavano.
E fu proprio spostando quelle foglie che la vide. La riproduzione 
in piccolo di quella foto che tanto la colpiva quando entrava in 
casa di Giada.
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«Non volevo, è stato un incidente, mi sono arrabbiato 
quando ho scoperto che cosa stava facendo. Stava rubando 
informazioni delle aziende per cui lavorava, stava tradendo 
la fiducia delle persone con cui collaborava, era una spia. L’ho 
affrontato, gli ho detto di smetterla. Ma lui si è messo a ridere 
e mi ha spinto, io ho reagito, l’ho spinto anch’io, ha perso 
l’equilibrio, è caduto, ha picchiato la testa, ho avuto paura, 
ma non pensavo fosse morto. Sono scappato quando ho capito 
che non respirava più. Ma non posso convivere con questo 
peso addosso».
Diego Martinelli si prese la testa tra le mani e iniziò a piangere. 
L’ispettore di polizia che aveva raccolto la sua confessione 
provò quasi pena per lui. Era una brava persona, si vedeva, si 
capiva. Era sicuro che al processo ne avrebbero tenuto conto.
Nel momento in cui lui confessava quanto accaduto, Giada 
era a casa di Anita. Alla sua amica stava raccontando che 
suo padre si era appena consegnato alle forze dell’ordine per 
svelare quello che era successo: era stato lui a causare la morte 
di Moretti, ma era stato un incidente. «Ma adesso che cosa 
succederà? Ho paura… Papà è buono, tranquillo, non avrebbe 
mai fatto male a nessuno».
«Stai calma, vedrai che si chiarirà tutto, sono sicura che 
capiranno che non è stato un omicidio volontario, tuo padre 
non è una brutta persona, voleva difendersi e proteggere il 
suo lavoro da un imbroglione». Anita abbracciava Giada che 
era in lacrime. 
«Sarò sempre vicina a te, Giada». In quel momento prese dalla 
tasca la foto che aveva trovato in mezzo alle foglie. Si fece 
coraggio. «L’ho trovata vicino alla casa della vittima, ho avuto 
il sospetto che tuo padre fosse stato lì. Il fatto che sia andato 
lui dalla polizia a raccontare prima che altri trovassero questa 
foto e intuissero quello che ho intuito io dimostra che tuo papà 
è buono, non è un criminale. Adesso prendila, e dalla a lui 
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appena puoi. Se è il suo portafortuna, gli farà piacere. E andrò 
tutto bene».
Scoprire che anche se involontariamente era stato il padre 
di Giada a uccidere Moretti aveva sconvolto Anita. E questo 
grande dolore si univa al dubbio che riguardava suo padre 
e Carlo in merito a quel biglietto sparito dallo studio. Non 
appena Giada se ne andò, si sedette sul letto. Doveva riordinare 
le idee, capire che cosa stava accadendo a casa sua. E se anche 
il papà fosse stato complice di Moretti? Se fosse andato prima 
in ditta quel giorno per cercare di rubare qualche informazione 
importante? E quel biglietto intimidatorio a chi era rivolto? 
L’aveva scritto papà contro qualcun altro? E quel tale Franchi 
che l’aveva trattata male, c’entrava qualcosa?
Era troppo anche per lei. Se anche suo padre fosse finito in 
carcere e Carlo sapeva, lei avrebbe perso tutto. Aveva solo 
quattrodici anni, quell’idea la terrorizzava. “Un detective non 
piange, Anita. Ragiona, reagisci” disse tra sé e sé per cercare 
di calmarsi.
Prese un foglio e iniziò a mettere per iscritto le cose accadute, 
come per avere una specie di mappa che la aiutasse a capire.
Persona 1: padre Sebastiano Dalla Valle.
Opzione 1: colpevole. Complice di Moretti, lo aiuta a rubare 
piani e informazioni dai computer della ditta farmaceutica. 
Franchi ha dei dubbi su di lui e caccia la figlia di Dalla Valle 
perché crede che essendo una ragazzina al di sopra di ogni 
sospetto possa invece più facilmente essere complice del 
padre.
Opzione 2: innocente. Esce presto perché sospetta di Moretti e 
vuole verificare che nei computer della ditta sia tutto a posto. 
Franchi è un uomo molto severo e per quello non vuole che 
nessuno entri negli uffici.
Persona 2: fratello Carlo.
Opzione 1: complice del padre colpevole. Lo aiuta a nascondere 
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tutto ad Anita e in cambio ottiene dei soldi da spendere per 
qualcosa ancora ignoto alla detective.
Opzione 2: innocente ma con padre colpevole. Ignaro di quello 
che sta facendo il padre, vuole solo che Anita si impicci meno. 
O forse sospetta del padre e vuole proteggere la sorella.
Opzione 3: colpevole con padre innocente. Carlo sta 
progettando qualcosa di losco e vuole mettere nei guai il 
papà. Carlo ha una mente da serial killer psicopatico. Molto 
pericoloso perché confonde la gente spacciandosi per una 
brava persona.
Opzione 4: innocente con padre innocente. E allora che cosa 
cavolo stanno facendo??? Stranezza assoluta. Comportamenti 
da schizofrenici. Pericolosi comunque.
Okay, la mappa per fare chiarezza la confondeva ancora di 
più. Tante, troppe possibilità: quale la vera soluzione?
Ora come doveva ragionare? Come Anita figlia e sorella che 
si fidava o come Anita detective che non doveva fidarsi di 
nessuno e valutare le cose logicamente con distacco?
L’unica cosa da fare era affrontarli e chiarire parlando con 
loro. Occorreva molto coraggio, tanto più se fossero davvero 
due schizofrenici con doppia personalità.
Li aspettò seduta sul divano fino a quando rientrarono e la 
domanda fu diretta: «Cosa state combinando? Cosa è successo 
veramente? Che cosa sapete di Moretti e dei suoi tentativi di 
furto? Non voglio bugie, adesso basta».
Il papà la guardò stranito. «Anita, ma che cosa stai dicendo? 
Posso capire che l’arresto di Diego ha sconvolto te come tutti 
noi, ma si chiarirà, vedrai…».
«Non c’entra Diego qui, c’entrate voi. Che cosa mi state 
nascondendo?»
«Anita… non riusciamo a seguirti… Pensi davvero che noi 
possiamo nasconderti qualcosa?»
«Sì. Per esempio mi avete nascosto un biglietto con minacce 
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scritte che io ho visto nel tuo studio, papà. Era in un fascicolo 
che è sparito».
«Vedi che non ti si può nascondere niente?» sorrise il papà.
«Va beh, così è rovinata anche la sorpresa per il tuo 
compleanno!» aggiunse Carlo.
Il suo compleanno? In tutto quel trambusto Anita aveva 
persino dimenticato che a breve avrebbe proprio compiuto gli 
anni. «Che cosa c’entra il mio compleanno con tutti i vostri 
misteri e quelle frasi minatorie?»
«Stiamo scrivendo un libro giallo per te. Erano appunti quelli 
che hai letto, e non potevamo rischiare che scoprissi di più. 
Volevamo dimostrarti di essere anche noi bravi detective 
e quello era un dialogo tra due personaggi. Ma alla fine hai 
scoperto tutto prima del tempo. E la mattina a volte uscivo 
presto per cercare un bravo rilegatore che potesse fare un 
lavoro a regola d’arte».
Come la chiavetta USB: un’altra informazione che l’aveva 
portata fuori strada. Il suo intuito da detective l’aveva portata 
a pensare male di qualcosa che invece era molto bello. Era un 
aspetto su cui riflettere e da cambiare se voleva davvero essere 
una brava detective.
«Scusatemi» disse abbracciando papà e Carlo, e questa volta sì 
trattenendo a stento le lacrime.
«Forse – aggiunse – è venuto per me il momento di mettere un 
po’ da parte l’Anita detective sempre razionale e diffidente e 
lasciare più spazio all’Anita figlia e sorella. Perché fidarsi delle 
persone a cui si vuole bene è bello. Che dite?»
«Diciamo che forse non ti rendi conto di quello che hai fatto. Il 
piano di regalarti un libro giallo l’hai mandato in fumo. Quello 
era l’unico regalo di compleanno che avevamo in mente per te. 
E adesso paghi le conseguenze della tua curiosità: non avrai 
nessuna sorpresa!»
Il papà aveva ripreso adattandola alla situazione la frase che 
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Anita aveva letto sul biglietto ed era scoppiato a ridere.
«Da quando hai trovato il torsolo della mela che ho mangiato ti 
sei inacidita e non mi hai più dato pace – aggiunse sorridendo 
Carlo-. E allora adesso forse un’idea per addolcirti ce l’ho io: 
tu sarai una detective, ma noi due siamo ottimi chef. I pancake 
stasera li cuciniamo noi. Ma pieni di cioccolato».  
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Mai avremmo pensato di scrivere un libro, di improvvisarci 
“scrittori”, ma grazie alla professoressa Tricarico, che ce ne ha 
dato l’opportunità, abbiamo potuto vivere  questa avventura 
e lavorare con una vera e propria scrittrice, Sara Magnoli. Lei 
si è dimostrata da subito molto disponibile e professionale! 
Inizialmente eravamo tutti un po’ spaventati, ma allo stesso 
tempo incuriositi di scoprire questo nuovo mondo a noi 
sconosciuto. Scrivere i primi capitoli non è stato facile, ma dopo 
un po’  abbiamo preso la mano e le idee, la voglia di scrivere 
e di continuare la storia aumentavano sempre di più. Ci sono 
stati momenti di insicurezza e perplessità ma potevamo 
sempre contare sull’aiuto di Sara, la quale ci ha trattati, con 
i suoi consigli, suggerimenti e qualche ammonimento come 
“scrittori in erba potenziali” e non come alunni ai quali chiedere 
il compitino. Lei si è definita antipatica, ma noi, alunni della 
2^B, invece, abbiamo apprezzato la sua professionalità, il suo 
rigore tipico del giornalista e la sua competenza di scrittrice 
di gialli. 
Per quanto si ami  scrivere, occuparsi della stesura di un 
capitolo  è stata per noi quasi una sfida, perché è stato 
necessario rispettare la turnazione di una staffetta, le idee 
espresse da gruppi di ragazzi appartenenti alla propria classe 
e a quella parallela, con la quale si è collaborato, ovviamente 
questo spesso ha rallentato  il lavoro, ma nei nostri momenti 
di sconforto fortunatamente c’era sempre lei, la mitica Sara, 
che non ha mai esitato ad incontrarci, naturalmente in 
videoconferenza meet, a ricontrollare il capitolo senza mai 
eliminare o stravolgere le nostre idee, ma semplicemente 
organizzarle, spostare e valorizzare le proposte, proprio 
come fa un maestro d’orchestra con gli strumenti musicali, 
naturalmente qualche errore di grammatica, qualche verbo 
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non in linea ci ricordavano che abbiamo dodici anni, ci piace 
pensare che è il risultato quello che conta, invece no , a noi è 
piaciuto il viaggio!
Il suo sorriso, la sua energia ci hanno insegnato forse molto di 
più di quello che ci saremmo aspettati come ad esempio credere 
sempre in se stessi perché si può migliorare e non permettere 
a nessuno di affermare il contrario. All’inizio alcuni di noi non 
hanno mostrato molto interesse e questo perché insicuri, non 
capaci... eppure lei ha trascinato tutti distribuendo a ciascuno 
complimenti e sorrisi. La passione per i libri, per le idee e per 
la libertà, per il pensiero e per i sentimenti altrui ci hanno resi 
un po’ più maturi. 
E’ stato un privilegio lavorare con lei e speriamo, innanzitutto, 
di continuare a leggere i suoi magnifici libri per ragazzi, e, 
magari, l’anno prossimo, di dedicarci ad un laboratorio 
giornalistico vero e proprio. 
GRAZIE Sara! 

Gli alunni della II B
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Grazie Sara. 
Grazie per questa bellissima esperienza che non a tutti capita, 
e di questo ne siamo riconoscenti. È stato bello creare capitolo 
dopo capitolo un vero e proprio libro giallo. Un’esperienza che 
ci ha dato tanto, che ci ha spronati ad andare oltre per pensare 
e inventare una storia intrigante e piena di colpi di scena. È 
stato bello poter dialogare con te meravigliandoci ogni volta 
di come riuscivi a farci trarre tante ipotesi e tante soluzioni per 
la continua della storia. Grazie di averci donato la possibilità 
di essere dei piccoli scrittori. Ma l’emozione più grande che ci 
hai regalato è quella di poter avere tra le mani ciò che abbiamo 
ideato: un vero e proprio libro fatto di carta, inchiostro e tanto 
impegno e dedizione.
Ci teniamo a ringraziare la nostra professoressa d’italiano, 
Anna Di Nonno, che ci ha coinvolti in questa esperienza 
formativa ed educativa. Ci ha stimolati sempre a dare il 
massimo credendo nelle nostre capacità, valorizzando il 
nostro lavoro e gratificandoci. Sperando di avere tante altre 
opportunità come questa attendiamo impazienti la stampa del 
nostro piccolo grande libro.

Gli alunni della II E
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