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L’essenza del giallo consiste nell’ imbattersi in fenomeni visibili
la cui spiegazione e nascosta; e questa,
se ci si riflette bene, e I'essenza di ogni filosofia.

(G. K. Chesterton)






PRESENTAZIONE

Quando le insegnanti Anna Di Nonno e Luciana Tricarico della
scuola secondaria di primo grado dell’Istituto comprensivo
Nenni di Torremaggiore mi hanno proposto di scrivere
“a distanza” un giallo con le loro classi IIB e IIE, ho subito
avvertito il profumo della sfida.

Per tanti motivi.

Il primo & che riuscire a coordinarci in tanti su una storia di
genere giallo e per di pi1 a distanza, attraverso una schermo o
per telefono gia catapulta in una dimensione molto particolare.
Il secondo & che il tempo sembra sempre tanto e invece si
rivela sempre poco.

Il terzo e che riuscire in poco tempo e in uno spazio non
proprio reale a strutturare partendo da zero un intrigo... beh,
un po’ di ansia la mette.

Ma del resto I’ansia € una delle componenti che deve suscitare
un giallo. La sfida e una delle prove che affronta il detective.
I ragazzi e le ragazze di Torremaggiore, che avevo incontrato
per parlare con loro di un mio libro che avevano letto, mi sono
subito apparsi non solo simpatici e simpatiche ma molto attenti
e capaci di captare ogni suggerimento, dunque: la squadra di
investigatori partiva con ottime basi.

E da un incipit mio, ecco che cosa € nato dal lavoro con loro.
Lavoro dove, lo ammetto, sono stata una “responsabile delle
indagini” cattivissima, non ho lasciato passare niente a questi
detective e scrittori in erba e a volte ho anche sottolineato
con maggiore forza i punti deboli su cui si doveva tornare a
lavorare che non quelli forti che hanno ogni volta saputo creare.
Insomma, giunti alla fine di questo racconto credo proprio
di essere diventata molto antipatica agli occhi di queste due
classi, anche se loro non lo ammetteranno mai perché sono
educati, e chiedo scusa. A voi, ragazze e ragazzi della IIB e IIE



di Torremaggiore che avete attraversato questo anno scolastico
2020/2021 in un modo difficile da dimenticare (e non solo per
la mia antipatia) devo pero dire che anche voi siete cambiati ai
miei occhi attraverso questo lavoro fatto insieme. Mi eravate
apparsi simpatici e simpatiche, attenti e capaci di captare ogni
suggerimento. All'inizio.

Alla fine simpatici e simpatiche mi siete diventati anche di pit.
Ma non siete attenti e capaci di captare i suggerimenti, siete
“oltre”: divorate ogni consiglio e lo fate vostro, lo plasmate
rispettandolo, lo fate crescere e germogliare.

Dunque, io resto antipatica, voi... dei veri miti!

Grazie di cuore.

Sara Magnoli



INCIPIT

Spa-ri-to.

Svanito. Scomparso. Dissolto.

Un attimo prima era li. Un attimo dopo...puff!

Li, insomma... non proprio “Ii”.

Nel senso: non che un attimo prima ce 1’avesse avuto davanti
ai suoi, di occhi. Ma l'aveva visto da poco. E ora non c’era pit.
Non si trovava pit.

Anita, da bambina, non pensava fosse cosi facile sparire, anche
in una grande citta o in un posto affollato o disordinato. Era
convinta che qualsiasi cosa, cosi come qualsiasi persona, non
potesse far perdere le proprie tracce cosi facilmente. Ne era
convinta da quando suo fratello Carlo le aveva fatto credere
che la mela che avrebbero dovuto dividersi per merenda
era misteriosamente scomparsa, mentre lei aveva trovato il
torsolo nel bidone dell'immondizia e aveva capito che se l'era
mangiata lui da solo.

Voleva fregarla, ma Anita aveva gia I'animo della detective e
aveva scoperto tutto.

Se anche adesso non fosse stato cosi difficile ritrovarlo...
Eppure un indizio I’aveva lasciato, prima di finire chissa dove.
Un indizio inquietante, che Anita avrebbe preferito non dover
mai vedere.






CAPITOLO PRIMO

La chiavetia USB



La porta si spalanco di colpo e dalla stanza della riunione usci
un uomo alto. Sembrava infastidito e distratto al tempo stesso,
al punto che la urtd violentemente e, dopo essersi scusato
senza nemmeno guardarla in faccia, si allontano velocemente.
Per terra rimase una cosa piccola e nera, a forma rettangolare:
una chiavetta USB.

“Potrebbe essere di quel signore - penso Anita -. Forse gli e
caduta quando mi ¢ finito addosso. Devo ridargliela”, ma il
tizio era gia sparito. Svanito. Dissolto. Scomparso lungo quel
corridoio che sembrava interminabile.

Del resto, tutto nell’azienda dove lavorava suo padre
aveva dimensioni enormi. Almeno secondo lei. Il padre di
Anita, Sebastiano Dalla Valle, lavorava da vent’anni come
pubblicitario nell’azienda farmaceutica pit grande della
provincia. Grande come importanza, ma anche, appunto,
come superficie occupata. Grande pitt 0 meno come il liceo
che Anita frequentava, dove studiavano millecinquecento
ragazzi e ragazze, e che dalla ditta di papa distava solo pochi
metri. Per questo spesso Anita lo raggiungeva al termine delle
lezioni, per tornare a casa insieme. E a lei piaceva andare in
azienda, perché suo padre, che si occupava di marketing,
curaval’immagine dei prodotti, creava campagne pubblicitarie
e spot, organizzava eventi e manifestazioni, pur avendo a
casa molti bozzetti di idee, alcuni dei quali alla ragazzina
apparivano anche strambi, le impediva di accedere al suo
“scrigno” domestico. I documenti legati al lavoro erano chiusi
nel suo studio, appoggiati sulla scrivania e solo raramente
Anita riusciva a sbirciare dalla porta socchiusa. E quello che
vedeva, a essere sincera, le metteva un po’ di agitazione,
perché il lavoro di suo padre le appariva pieno di idee strane,
magari foriere di sventure e misteri. E andando in azienda
sperava di capire qualcosa di piu.

Ora, per chiarire come mai semplici bozzetti pubblicitari

10



suscitassero in Anita tali sentimenti bisogna dire che cio che
distingueva la ragazza dai suoi amici era la passione per la
cronaca nera e la voglia di fare la detective. Bella e intelligente,
capelli piuttosto lunghi lisci e neri, vispi occhi castani, agile
e snella anche grazie alla ginnastica artistica che praticava e
adorava, era ribelle e testarda per i suoi quattordici anni. E
molto riservata: non sopportava che i suoi segreti venissero
rivelati a troppa gente. Fin da piccola lei era sempre stata
attratta dai misteri; trovare indizi, risolvere casi era il suo
passatempo preferito, altro che giocare con le bambole!
Anche nelle letture emergevano questi suoi interessi: i suoi
occhi ogni giorno cadevano furtivamente sulle pagine nere
dei quotidiani che il padre era solito leggere tutte le mattine
durante la colazione. Omicidi, furti, rapine: ecco cosa le
piaceva conoscere per poi ipotizzare moventi, cause, risvolti
dei vari casi riportati in cronaca, che incredibilmente, il piu
delle volte, riusciva a risolvere.

Anche quel giorno, al termine di una mattinata scolastica che
si era conclusa con una noiosissima ora di greco, unica materia
che non sopportava in un liceo classico che invece amava
moltissimo, aveva portato con sé un libro giallo che intendeva
leggere mentre aspettava il padre, che le aveva detto di avere
una riunione con i suoi capi e nuovi potenziali investitori che si
sarebbe probabilmente protratta un po” pit1 a lungo del solito.
In quei giorni Anita stava leggendo, “I delitti di Homer”, un
romanzo americano che trattava di furti e omicidi misteriosi
nella cittadina, appunto, di Homer.

E stava proprio leggendolo, seduta fuori dall'ufficio del papa
al terzo piano dell’edificio, quando quel tizio con la faccia
seria era uscito e le era finito addosso.

Ma adesso quell’'uomo era sparito, e la chiavetta era rimasta li:
se anche fosse stata sua, Anita non avrebbe potuto ridargliela,
dunque penso di consegnarla alla segretaria del padre. Di
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certo in azienda sapevano di chi si trattava e avrebbero potuto
rintracciarlo. Guardo quel piccolo oggetto che aveva raccolto
e noto solo in quel momento che sulla chiavetta era attaccata
un’etichetta con un simbolo piuttosto strano: una pallina con
tante puntine che a lei ricordo la rappresentazione grafica di
un virus.

Cos’era? Che significava?

No, non poteva ridare quella chiavetta prima di scoprire di
che cosa si trattasse. Doveva saperlo. A tutti i costi! Qualcosa
dentro di lei le diceva che non era niente di positivo...

Infilo velocemente la chiavetta nella tasca del giubbotto e
continuo ad aspettare suo padre seduta sulla sedia, fingendo
un’aria indifferente.

«Ciao, tesoro! — papa apparve dopo pochi minuti, addosso un
cappotto grigio e in mano la sua valigetta nera - Com’e andata
oggi a scuola?»

«Il solito, niente di particolare» gli rispose mantenendo pero
lo sguardo basso, quasi che a guardarlo il papa potesse capire
che stava nascondendo qualcosa.

«Mi fa piacere. Scusa se hai dovuto aspettare, la giornata di
oggi per me e stata molto faticosa, questa riunione sembrava
non finire mai», le sorrise I’'uomo.

Anita moriva dalla voglia di chiedergli chi fosse il tipo che
aveva visto uscire cosi irritato dalla stanza, ma preferi non
farlo. La sua curiosita avrebbe potuto rovinare tutto: doveva
agire da sola, avrebbe trovato le risposte da sé. Forse.
Appena a casa, con la scusa dei compiti, Anita pranzo
velocemente e corse in camera sua, chiudendosi dentro a
chiave. Seduta alla scrivania, accese il suo portatile. Nella
sua stanza si sentiva protetta, era piccola, ma confortevole.
Peccato per quelle pareti rosa che aveva fin da piccola: un
colore che non le era mai piaciuto! Estrasse la chiavetta dalla
tasca e sospir0: cosa avrebbe scoperto? C’entrava qualcosa
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con l'azienda di suo padre? Con i loro progetti? Era piena
di domande, ma 1"'unico modo per scoprire le risposte era in
quella chiavetta. Fece un bel respiro e infilo la chiavetta nella
porta USB.

Davanti ai suoi occhi si apri una schermata e un brivido le
attraverso la schiena.
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CAPITOLO SECONDO

Troppi segreti



Gli occhi fissi sulla parete in un silenzio pietrificante rotto solo
dal ticchettio quasi ipnotico dell’orologio. “Sveglia, Anita,
libera la mente dai pensieri e dalle perplessita”, si disse mentre
una strana sensazione di gelo si impossessava delle sue mani.
Dati nascosti e codici incomprensibili: il contenuto di quella
chiavetta era un muro capace di mettere in crisi anche una
tosta come lei. E poi c’era quell'immagine terribile con cui si
era aperto il file, un'immagine buia e inquietante che le aveva
messo addosso un’agitazione mai provata prima.

Forse perché il buio le ricordava uno dei momenti pit difficili
con cui la sua vita aveva dovuto fare i conti: la morte di sua
madre, due anni prima, in un incidente stradale. Quando
I'aveva saputo, tutto era diventato nero davanti a lei, ed era
un’immagine che non riusciva a cancellare. Un’immagine
fatta di nulla.

Con la mamma aveva un legame speciale: Emma era una
donna dolce, intelligente, sempre disponibile con tutti. Loro
due erano madre e figlia, ma anche in qualche modo amiche
inseparabili: Emma sapeva come ascoltare quella ragazzina
riservata ma allo stesso tempo curiosa e impicciona e solo con
lei Anita riusciva a essere veramente se stessa, a esprimersi
liberamente.

Suo padre cercava in tutti i modi di avvicinarsi a lei allo stesso
modo, di avere un legame sempre pit stretto e si adoravano.
Ma Anita sapeva che non avrebbe mai potuto essere come con
la mamma.

Da quando Emma non c’era piti, Anita capiva di essere
cambiata, di essersi in qualche modo costruita attorno un
guscio, una sorta di bozzolo che dischiudeva solo per pochi
prescelti: @nonsoloregole08, il nickname che identificava in
rete la sua amica del cuore, la “terribile” Giada, maga del web
pitt che dei rapporti reali con coetanei che non fossero Anita,
e Carlo, suo fratello di due anni piti grande, a cui confidava
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emozioni, pensieri, insicurezze.

I passi che si avvicinavano alla porta della sua camera la fecero
trasalire: d’istinto infilo subito la chiavetta USB nel cassetto
della scrivania.

«Anita! — la voce di suo padre mentre la maniglia della porta
si abbassa inutilmente — Ehi, ti ho detto mille volte di non
chiudere la porta a chiave... che facciamo se ti senti male?»
Ecco, da quando Emma non c’era piu, Sebastiano aveva
sempre paura che ai figli potesse succedere qualcosa di brutto.
«Scusami, pa’, non ho fatto apposta, scendo subito».
Nonostante facesse di tutto per nascondere il turbine
di sensazioni e pensieri che quella chiavetta misteriosa
suscitavano in lei, suo padre, nel vederla arrivare in salotto,
si accorse che qualcosa non andava. «Cos’hai piccola? Ti vedo
strana? Sei pallida... e successo qualcosa?» chiese preoccupato.
«No, no, tranquillo pa’, ho solo un sacco di compiti da fare,
anzi, se non ti spiace torno subito in camera a studiare».
Nella sua stanza, Anita inizio immediatamente a pensare
a come poter spiegare cio che sembrava inspiegabile a una
persona che con i misteri non andava proprio d’accordo, se
anni prima aveva tentato di farle credere che una mela che
aveva mangiato dinascosto fosse sparita salvo poi farle trovare
il torsolo nel sacchetto dell'immondizia. Ma soprattutto non
sapeva come spiegare a suo fratello perché lo strano contenuto,
ancora tutto da decifrare, di quella chiavetta la preoccupasse
cosi tanto. Magari erano semplicemente progetti riservati
e dunque protetti da password. Ma quella schermata buia
all'inizio non le trasmetteva niente di buono, e se li dentro
ci fosse stato qualcosa in grado di fare del male, di rovinare
suo padre, se quel tizio dall’aria inquietante avesse deciso di
distruggerlo per sempre, beh, allora tutto sarebbe stato anche
colpa sua, che si era tenuta la chiavetta anziché consegnarla a

papa.
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In quel momento Anita non era pit1 cosi contenta di credersi
una piccola detective, anzi, sisentiva impicciona e presuntuosa.
«Ehi, sorella, hai visto il mio libro di filosofia? Ah, giusto,
tu ancora non sai neanche cos’e la filosofia!», la porta della
camera si spalanco lasciando entrare una voce dura, risultato
di cambiamenti ormonali in corso, e una risata tipica di suo
fratello. Che rideva per il nulla.

Possibile che non si accorgesse della tensione che la
attanagliava?

Improvvisamente gli occhi di suo fratello puntarono verso
le sua mani, tese verso il basso, che stringevano la chiavetta.
«Che hai li?»

«Carlo...», nascondendo lamano dietro la schiena e guardando
il fratello cosi intensamente da ammutolirlo.

Lui, con un balzo felino, le piombo davanti cercando di sfilarle
quello che lei stringeva nel pugno: il garbo non era certo il suo
forte.

«Carlo... ti devo dire una cosa...».

Ora, Carlo aveva i suoi modi, ma sapeva assumere l’aria seria
da fratello maggiore quando capiva che era il momento di
comportarsi come tale.

«Oggi mentre aspettavo papa davanti alla porta del suo
ufficio, un tizio mi ha urtato facendo cadere questa — e lascio
oscillare quell’oggettino nero -. Ci sono dentro file criptati e
non vorrei...».

«No! Per favore non dirmi che I'hai aperta! Non dirmi che te la
sei presa e non 1'hai riconsegnata! Ma sei impazzita?!?» Ando
su tutte le furie il primogenito di casa Dalla Valle.

«Sta calmo, avrei voluto ridargliela, ma quell'uomo si era
dileguato nel nulla, poi ho notato questo simboletto qui che
mi ha distratta... guarda anche tu!»

Carlo guardo con attenzione quella specie di simbolo inciso
sull'involucro. «Effettivamente non ho mai visto nulla di
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simile, perd non hai comunque il diritto di ficcare il naso negli
affari degli altri». Il suo tono di voce si faceva sempre pit
severo e incalzante.

«Lasciami spiegare... ho come la sensazione che qui dentro ci
possa essere qualcosa che potrebbe rovinare 1’azienda dove
lavora nostro padre... e se non l’avessi aperta non l’avrei mai
saputo».

Sul volto del ragazzo si leggeva una certa preoccupazione.

«E quindi, sorella, cosa facciamo?»
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CAPITOLO TERZO

it computer



Atavola!»

La voce di suo padre che annunciava la cena solitamente
era per Anita un momento atteso: era 1'unico momento
della giornata in cui loro due e Carlo si sedevano insieme a
tavola e potevano raccontarsi com’era trascorsa la giornata,
condividendone anche le difficolta.

Ma quella sera erano troppi i pensieri e le domande che le
frullavano in testa. E che vennero ampliati dalla strana
atmosfera che percepiappena arrivo in cucina: c’era unsilenzio
anomalo, rotto solo dai suoni del televisore, stranamente
acceso.

Inoltre non poté fare a meno di notare che al suo arrivo Carlo
scambid un cenno d’intesa con il padre: sembrava avessero
appena finito di dirsi qualcosa.

«Tutto a posto?» chiese la ragazza.

«Si, certo — si affrettd a rispondere Sebastiano — Stavo solo
dicendo a Carlo che domani mattina dovro andare al lavoro
prima del solito: abbiamo avuto alcuni problemi con il
computer e aspettiamo il tecnico per controllare, ma vorrei
cercare di capire il problema prima che arrivino gli altri
colleghi»

Che strano: problemi conicomputer... Che c’entrasse qualcosa
con la chiavetta che aveva trovato?

«Mi pare che siano giorni impegnativi per te papa, o sbaglio?»
Azzardo Anita.

«Purtroppo si... a proposito, ti ho promesso di venirti a
prendere domani a scuola in auto per andare a fare un giro,
ma temo di non farcela: nel caso, hai problemi a raggiungermi
in ufficio? Prometto che mi fard perdonare al pit1 presto».

La ragazzina annui con un sorriso, ma nella sua testa
mulinavano ipotesi senza risposta: veramente il papa doveva
andare in ufficio prima per risolvere un problema ai computer?
Perché non aspettava che fosse il tecnico a dare una risposta
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al guasto? Come mai all’'ultimo momento cambiava piani
che avevano programmato per il pomeriggio? E soprattutto:
papa e Carlo le stavano nascondendo qualcosa? II loro
comportamento al suo arrivo le era apparso strano.

Qualcosa le diceva che forse la chiavetta era una pista per
capire di piti.

Dopo cena, una volta sparecchiata la tavola, fratello e sorella
salirono le scale per tornare nelle proprie camere. Anita moriva
dalla voglia di chiedere a Carlo che cosa fosse successo con il
papa in cucina, ma il ragazzo la salutod velocemente: «Scusami,
devo ancora finire di studiare. Buona notte», e si chiuse nella
sua stanza.

Anita fece la stessa cosa e, sdraiata sul suo letto, non riusciva a
fareameno diriflettere su tutto cio che eraavvenuto quel giorno
e a pensare alla chiavetta, ai codici criptati che conteneva. E
a suo padre. Era tutto molto confuso e in lei si apriva solo
un enorme punto interrogativo. Voleva approfondire le sue
ricerche ma era talmente stanca che si addormento.

La mattina seguente trovo la colazione gia pronta in tavola e,
accanto alla tazza di latte da scaldare, su un pacco di biscotti
c’era un bigliettino scritto dal papa: “Tesoro, sono gia uscito
per andare al lavoro come ti dicevo ieri. Buona giornata”.
Noto che anche Carlo era gia uscito: del resto il suo liceo era
pitt lontano da casa rispetto a quello che frequentava Anita e
suo fratello partiva sempre prima di lei la mattina.

A scuola fece molta fatica a concentrarsi e non appena suono
la campanella dell’ultima ora si precipito fuori, sperando di
vedere ’auto del padre e scoprire che tutto era come 1’avevano
programmato. Invece, purtroppo, di Sebastiano nessuna
traccia.

Si avvio allora a piedi verso 1'azienda. Arrivata al piano dove
lavoravail papa, noto che la porta del suo ufficio era spalancata
ma dentro non c’era nessuno.
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«Scusi — chiese a un uomo che passava -, sa per caso dov’e il
dottor Dalla Valle? Sono sua figlia...».

«Credo avesse un appuntamento, 1'ho sentito dire che usciva
qualche ora fa».

Anita, non appena l'uomo si fu allontanato, entro con
circospezione nell"ufficio del padre e inizi6 a guardarsi attorno.
La scrivania era in disordine, piena di foglietti colorati. Il
computer era acceso. Incuriosita, si avvicino allo schermo
e I'immagine che vide la lascio basita. Non sapeva come
spiegare ci0 che comparve davanti ai suoi occhi. Si sentiva
confusa: erano strani codici, lettere e numeri inspiegabili. Uno
in particolare attiro la sua attenzione: “3egAk47”, con accanto
lo stesso simbolo simile a un virus che era sulla chiavetta in
suo possesso!

Doveva scoprire di pili, ma aveva appena toccato il mouse
che...

«Ehi, ragazzina, esci dalla stanza, non hai il permesso di
rimanere qui!», la interruppe la brusca voce di un uomo.
Appena fuori dalla porta dell’ufficio vide suo padre, con
un’espressione decisamente poco felice.

Un’espressione che le si scolpi nella mente. Cosi come nella
mente le era rimasta impressa I'immagine di quel codice con
quel disegno accanto.

Ma cio che l'aveva davvero sconvolta era il tono duro
dell'uomo che 'aveva rimproverata.
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CAPITOLO QUARTO

Un farmaco mortaie



«Jo... stavo solo aspettando mio padre, non volevo...».

Bene, una mattina iniziata male rischiava davvero di tradursi
in una giornata piena di danni.

Si, perché il tono minaccioso dell'uomo e lo sguardo affranto
e preoccupato di papa di sommavano a una figuraccia che
Anita aveva fatto a scuola.

Nonerariuscita, in classe, a prestare attenzionealle spiegazioni,
e non solo durante la noiosa lezione di greco che sembrava
non finire mai, e durante la quale era successo un fatto che
I'aveva imbarazzata parecchio. Persa nei suoi pensieri,
non aveva sentito la prof che la chiamava per interrogarla
sull'lliade. Quando la sua compagna di banco le aveva toccato
il braccio, si era ridestata dai suoi pensieri, ma le sue scuse non
erano bastate: I'insegnante si era rivolta ad altri nella classe,
ma non aveva mancato di mandarle un messaggio ben chiaro:
«Probabilmente sapra rispondermi qualcuno meno distratto
di te, Dalla Valle. Dovro ricordarmene quando tuo padre verra
a colloquio».

Che figura! E al pensiero della prof che raccontava tutto
al papa per poco Anita non era scoppiata in lacrime. Come
se non bastasse, era convinta che il suo viso fosse diventato
paonazzo, cosi che tutti i compagni si potessero accorgere del
disagio che stava vivendo.

Quel maledetto mistero della chiavetta la stava facendo
impazzire. Sommato al pensiero costante di suo padre e Carlo
che la sera prima aveva scoperto a confabulare.

Ma adesso c’era un problema piti serio: quell'uomo arrabbiato
e papa che non sembrava piu lui.

«Mi scusi, dottor Franchi, ¢ mia figlia. Ci diamo sempre
appuntamento qui per tornare a casa insieme».

«Non € un buon motivo per curiosare nei computer della
ditta».

«Ha ragione, sono sicuro che non succedera pit, vero Anita?»
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La ragazzina abbasso la testa, mentre 1'uomo che suo padre
aveva chiamato dottor Franchi la squadrava da capo a piedi,
prima di allontanarsi lasciandola sola davanti al papa.
«Scusami pa’...».

«Ascolta, adesso torna a casa. Scusami tu, ma oggi gira tutto
molto male...».

Diede un bacio a suo padre, decisa a fare quello che le aveva
chiesto. Gli avrebbe parlato la sera, gli avrebbe chiesto che
cosa era accaduto. E forse gli avrebbe confidato anche della
chiavetta.

A casa, ebbe una grande idea: preparare come dolce per la
cena quei pancake alle fragole che piacevano tanto a papa e
anche a Carlo, mentre lei li preferiva al cioccolato. Anche se la
sua mente continuava a chiedersi che cosa quei due avessero
da dirsi la sera prima che lei non poteva sapere, si volevano
bene ed era certa che a tavola avrebbero chiarito tutto.

E probabilmente ci sarebbe stato anche il tempo per affrontare
i dubbi sulla chiavetta, per chiedere al papa il significato di
quello strano codice che aveva visto sul computer e il perché
quel “dottor Franchi” si fosse cosi arrabbiato. Forse si stava
solo immaginando chissa quali intrighi, forse quella strana
scritta era qualcosa legato a un prodotto ancora coperto
dalla riservatezza su cui l'azienda di papa stava lavorando,
qualcosa che ancora non poteva essere rivelato... ecco perché
quell’'uomo si era cosi arrabbiato quando l’aveva vista li, forse
aveva temuto che lei potesse toccare qualcosa e mandare in
fumo un lavoro delicato.

E poi era certa che avrebbero chiarito anche I'atteggiamento
di papa e di Carlo della sera precedente. Non voleva ci fossero
segreti fra loro, aveva quattordici anni, non era una bambina,
e poi loro erano una famiglia, non avrebbe accettato risposte
che non le chiarissero che cosa stava accadendo, se davvero
qualcosa stava accadendo.
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Nell’andare in cucina, passd davanti allo studio del papa.
E la curiosita ebbe il sopravvento: no, non ce la faceva ad
aspettare. Forse li avrebbe avuto gia qualche risposta. Era sola
in casa, Carlo non era ancora tornato, spinse piano la porta e
si avvicino alla scrivania dove papa teneva spesso i suoi strani
bozzetti.

E lo vide. Un disegno, si, probabilmente il progetto per
pubblicizzare qualcosa... un farmaco, si, sembrava proprio la
pubblicita di un farmaco, pastiglie, per la precisione. Sembrava
una scatola molto comune, ma... sopra appariva... il codice
che aveva visto sul computer in azienda!

Ma certo, ecco di che si trattava: una pubblicita ancora segreta!
Che sciocca era stata, era tutto cosi semplice...

Stava per uscire quando la sua attenzione fu pero attratta
da una cartelletta dalla quale spuntavano alcuni fogli.
Sembravano stampe di mail, ma non c’era né destinatario né
mittente, come se fossero stati stampati solo i messaggi ma
senza altre informazioni.

E quello che lesse fece gelare il sangue anche a una come lei,
che di film di paura ne aveva visti!

“Ti rendi conto di quello che hai fatto? Per poco non hai
mandato in fumo il piano, te ne rendi conto?!? Quel farmaco
e l'unica cosa che conta per noi, ok? Se fallisci ne paghi le
conseguenze con la tua stessa vita!”

Ma che cosa stava succedendo?

Improvvisamente, un rumore all'ingresso: era Carlo che
rientrava.

Velocemente, Anita raggiunse il fratello.

«Ciao».

«Ehi, sorella, ti ho vista che uscivi dallo studio di papa. Che
strano... tu che non vai in giro a curiosare...» le rispose
ironicamente Carlo.

«Senti, ti devo parlare. Ci prepariamo due panini e usciamo?
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Andiamo al parco, cirilassiamo e parliamo, vabene? Devo dirti
una cosa... una cosa che ho visto sulla scrivania di papa...».
L'espressione di Anita era turbata, preoccupata.

«Jo direi che tu la devi smettere di impicciarti in cose che non
ti riguardano -. Il tono duro del fratello la raggiunse come
uno schiaffo -. Io con te al parco non ci vengo. E tu vedi di
andartene in camera tua, che € meglio».

Non era possibile, Carlo non le aveva mai parlato con tale
durezza. Anita era sbalordita.

«Per prima cosa sono in grado di decidere da sola quando e
dove andarmene e di farlo quando mi pare e piace. E poi...
che cosa mi nascondete tu e papa, eh? Di che cosa stavate
parlando ieri sera... i vostri problemi sono anche i miei.. siamo
una famiglia, ricordi?» gli urlo decisa.

«Ci sono cose che non ti devono interessare... non adatte a
una ragazza della tua eta. E vedi di smetterla, basta adesso con
la tua voglia di ficcare sempre il naso dovunque!»

Anita non poteva crederci. Corse in camera sua con le lacrime
dirabbia chele salivano dalla gola e chiuse la porta sbattendola
dietro di sé.

Le stavano nascondendo qualcosa, ne era certa. E temeva fosse
qualcosa di molto grave, visto anche quello che aveva trovato
sulla scrivania di papa nella cartelletta.

Ma le angosce della giornata non erano finite.

D’un tratto le squillo il telefono: era il papa.

«Anita, perdonami, non so a che ora riuscird a rientrare
stasera».

Era davvero troppo.

«Papa, ma che succede?»

«Anita... purtroppo c’e stato un incidente. Un nostro
collaboratore, il dottor Moretti... devo stare qui in azienda...».
Un incidente? Che tipo di incidente?

Inutile chiedere a papa. Anita corse in salotto e accese la tv. A
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breve sarebbe iniziato il telegiornale, forse avrebbe saputo di
piu.

Ma le notizie erano peggio di quanto si aspettasse.

Eccolo 1j, stavano parlando di una vittima, Giovanni Moretti,
il nome che si era lasciato sfuggire il papa... esperto di
marketing, dicevano al tg... trovato morto a casa sua... e
pensavano a... un omicidio!

E quando sullo schermo apparve la foto della vittima, Anita
non ebbe pit1 dubbi: era l'uomo che il giorno prima le era finito
addosso e aveva perso la chiavetta che lei si era presa.
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Pietrificata davanti alla tv per la notizia appena sentita al
telegiornale, Anita ci mise un po” prima di tornare padrona
dei suoi movimenti. E non appena le gambe ricominciarono
a rispondere ai suoi ordini, corse in camera sua e prese il
telefono pronta a fare una chiamata. No, non a suo padre. Ma
alla sua amica Giada, la “maga del web”.

«Ehi Anita!»

«Giada, ciao, hai visto il telegiornale?»

«Se intendi la notizia dell’omicidio si, I’ho sentita».

Giada conosceva troppo bene Anita per non immaginare che
l’attenzione della sua amica fosse stata catturata dalla cronaca
nera del giorno.

«Si, quella... Senti... ho un segreto da confidarti: da un paio di
giorni sono in possesso di una chiavetta trovata nell’azienda di
mio padre. O meglio, qualcuno I’ha persa davanti a me mentre
aspettavo mio padre davanti al suo ufficio. E quel qualcuno
e... 'uvomo di cui hanno parlato al telegiornale!»

«Oh no! Questa proprio non me l'aspettavo! Ma hai gia visto
il contenuto della chiavetta?»

«Si, ma ho trovato solo strani codici che non riesco a decifrare.
Per questo ti ho chiamata: vorrei che mi aiutassi!»

«Mmm... non mi sembra una cosa tanto semplice...».

«Ma cosa dici! Sei o non sei la “terribile” @nonsoloregole08?
Questo e il tuo forte! Sono sicura che ce la puoi fare».
«Okay... Portamela domani, pero ci vorra un po” di tempo per
portare a termine il lavoro. Quando sara pronto ti avvisero».
«Grazie mille Giada, sei fortissima!»

Il giorno seguente, dopo un paio d’ore dalla consegna della
chiavetta a Giada, mentre Anita si preparava una spremuta
d’arancia, il suo telefono vibro ininterrottamente al suono di
notifiche dalla sua amica che chiedeva di vedersi al pit1 presto.
Si diedero appuntamento al parco.

«Anita... c’@ una cosa importante che devi sapere... io del

36



contenuto di quella chiavetta ne ho parlato con mio padre...».
«Cosa?!? Ma sei impazzita! Non lo sa nemmeno mio padre che
I'ho presa e adesso...».

«Tranquilla, non gli ho detto che ho la chiavetta, ma quello
che contiene lo conosco perché... lo sai, no, che mio padre
programma videogame. Beh, ecco, alcuni giorni fa a tavola ci
ha accennato a questo nuovo progetto e quando ho visto il
contenuto della chiavetta ho anche ricordato perché il nome
della vittima di cui hanno parlato al tg mi suonava familiare.
Stava collaborando con mio padre su questo nuovo gioco».
Anita non ci poteva credere ... aveva sbagliato tutto!

«Sei sicura?»

«Credo proprio di si, Anita. Il virus & il nemico principale nel
gioco, un personaggio che ne fara parte. E il codice e di certo
quello per accedere al videogame stesso. Tutto coincide».

La rivelazione di Giada cancellava tutte le piste e le ipotesi
su cui Anita aveva ragionato in quei giorni. Ma sapere che
il padre di Giada conosceva la vittima, Giovanni Moretti, la
colpi particolarmente.

«Da quello che so — prosegui Giada — quel Moretti € un esperto
di campagne pubblicitarie e papa ci stava collaborando per il
lancio del videogame. Non so molto di pili, ma se vuoi cerco
di indagare con mio padre...».

«No no, per ora lasciamo le cose come stanno, Giada. Sei stata
bravissima, come sempre!»

Anita torno a casa sollevata: quanto le aveva spiegato 1’amica
la rincuorava. La chiavetta non rappresentava un pericolo per
’azienda di suo padre e forse papa e Carlo non avevano segreti
da nascondere. O colpe. Forse erano solo molto impegnati sul
lavoro e a scuola e dunque stressati.

A casa non trovo nessuno: papa non era ancora rientrato dalla
ditta e Carlo probabilmente era in biblioteca o da qualche
compagno a studiare.
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Passando di fianco all’ufficio del padre, Anita non riusci pero
a tenere a freno un’altra curiosita. Quello strano foglio con
quelle frasi inquietanti che aveva visto il giorno prima non la
lasciava in pace.

Entro e lo cerco sulla scrivania. Ma la sorpresa che la attendeva
la getto nella confusione totale.
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Scoperte



Spa-ri-to.

Svanito. Scomparso. Dissolto.

Un attimo prima era li Un attimo dopo puff!

Quella cartelletta blu in cui c’erano tutti i bozzetti pubblicitari
di suo padre, ma soprattutto quel foglio che il giorno prima
aveva scioccato Anita, era un nascondiglio a prova di ladro
che solo chi conosceva bene la casa avrebbe potuto trovare.
E dunque solo qualcuno che viveva nella loro casa avrebbe
potuto farlo sparire. Non trovarlo pitt fece crescere nella
ragazza l'inquietudine.

Doveva assolutamente chiarire la cosa-

E mentre pensava di parlarne con il padre, senti la sua voce
dolce e profonda invadere tutta la casa. Si fiondo da lui che
si era gia seduto in salotto e sembrava aspettarla: era il suo
momento, pronta a chiedergli tutto. Ma improvvisamente le
squillo il telefono: era Giada.

«Ehi, ciao, dimmi».

«Ho pensato al codice che abbiamo trovato nella chiavetta
e anche sulla scatola nell’ufficio di tuo padre. Che ne dici di
venire a casa mia e proviamo a utilizzarlo per vedere cosa
significa effettivamente? Penso di aver trovato qualcosa».
«Certo, arrivo subito!»

Anita in men che non si dica si ritrovo a casa dell’amica ma ad
aprirle fu il signor Martinelli, il padre di Giada.

«Ciao Anita! Cosa ci fai qui?»

« Mi ero organizzata per passare un po’ di tempo con Giada».
«Ah, e in camera sua, vai pure, conosci la strada».

Certo che conosceva la strada! Quell’abitazione era quasi
una seconda casa per Anita e ne conosceva ogni spazio. In
particolare, quando entrava, non poteva fare a meno di far
cadere sempre I'occhio su una foto appoggiata su un tavolino
all'ingresso che immortalava la sua amica con i genitori: ogni
volta che la guardava, le tornavano in mente tutti i momenti
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belli passati quando c’era ancora la sua, di mamma, i pranzi in
famiglia, i Natali insieme...

«Anita! —la voce di Giada la raggiunse improvvisa -. Dai, vieni
in camera mial!»

L’amica si accomodo subito alla sua postazione davanti al
pc: era impaziente di parlarle di quello che aveva scoperto,
ma aveva notato che Anita, come sempre, aveva indugiato
davanti a quella foto.

«Mi spiace che ogni volta 'immagine della nostra famiglia
felice ti faccia male, Anita».

«Non é colpa tua, Giada. Sono contenta della vostra unione,
del vostro affiatamento, ma non posso fare a meno di pensare
alla mia mamma quando vedo quella foto».

«Lo so. E ti giuro che a volte penso di toglierla da li, perché
vorrei che tu non la vedessi pit1. Ma piace tanto a mio padre,
pensa che ne ha una copia piu piccola che tiene nel portafogli
come portafortuna».

«Non preoccuparti, davvero. Piuttosto, dimmi delle tue
ricerche».

«Ho scoperto che quel Moretti non era proprio un tipo
tranquillo. Di recente aveva avuto diversi litigi con alcune
persone con cui collaborava: forse e per questo che quel
giorno che lo hai visto uscire dall’ufficio di tuo padre era cosi
infastidito. Probabilmente aveva avuto discussioni anche nella
ditta di tuo papa».

«Probabile. Ma adesso dai, non perdiamo tempo. Fammi
capire che cosa potrebbe nascondere quel codice».

«Ecco! Inseriamolo qui: 3egAk47. Ed ecco che appare un link,
Che ne dici se lo apriamo?»

«Beh, certo che si... sei tu la maga del computer».

«S51, ma tu sei la detective. Guarda un po”: qui dentro ci sono
tutti i progetti del videogame su cui sta lavorando mio padre.
E anche altri documenti...».
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«Giada! Forse mi sbaglio, ma... io questi altri disegni li ho
visti nello studio del mio, di papa! Qualcosa mi dice che quel
Moretti voleva rubare i progetti di coloro con cui collaborava
come pubblicitario!»

La scoperta era di quelle che non potevano essere lasciate con
risposte a meta.

«Ascolta, Giada — prosegui Anita -, non sai se ha avuto scontri
anche con tuo padre per il lavoro sul videogame?»
«Purtroppo non so molto, papa non parla volentieri dei suoi
progetti finché non li ha finiti, anche per una riservatezza
che & necessaria. Ho sentito che diceva alla mamma che la
morte di Moretti ha rallentato tutta la procedura di lancio,
perché si occupava dell’aspetto pubblicitario. Ma altro non so
proprio...».

«Non importa, Giada, anzi, grazie per tutta la collaborazione
che mi stai dando. Ora scusami, ma devo proprio andare».
«C’e qualcos’altro che non va, Anita?»

La ragazzina scosse la testa: voleva bene a Giada, ma non
si sentiva pronta a confidarle di quei messaggi trovati nella
cartelletta del papa e poi misteriosamente spariti proprio
dopo che Carlo I'aveva vista uscire dallo studio.

«A domani, Giada, grazie ancora».

Si incamminO verso casa, ma cambio subito idea. Voleva
cercare di capire qualcosa di piti sulla morte di quello strano
Moretti e decise di andare verso l’abitazione del pubblicitario.
Per raggiungerla da casa di Giada occorreva attraversare
un pezzetto di boscaglia, il cui sentiero era coperto di foglie
secche che Anita sposto con i piedi, come a voler scacciare i
pensieri sulla cartelletta di papa che non la abbandonavano.
Efupropriospostando quellefogliechelavide. Lariproduzione
in piccolo di quella foto che tanto la colpiva quando entrava in
casa di Giada.
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«Non volevo, e stato un incidente, mi sono arrabbiato
quando ho scoperto che cosa stava facendo. Stava rubando
informazioni delle aziende per cui lavorava, stava tradendo
la fiducia delle persone con cui collaborava, era una spia. L’ho
affrontato, gli ho detto di smetterla. Ma lui si ¢ messo a ridere
e mi ha spinto, io ho reagito, 1'ho spinto anch’io, ha perso
I'equilibrio, & caduto, ha picchiato la testa, ho avuto paura,
ma non pensavo fosse morto. Sono scappato quando ho capito
che non respirava pitt. Ma non posso convivere con questo
peso addosso».

Diego Martinelli si prese la testa tra le mani e inizio a piangere.
L’ispettore di polizia che aveva raccolto la sua confessione
provo quasi pena per lui. Era una brava persona, si vedeva, si
capiva. Era sicuro che al processo ne avrebbero tenuto conto.
Nel momento in cui lui confessava quanto accaduto, Giada
era a casa di Anita. Alla sua amica stava raccontando che
suo padre si era appena consegnato alle forze dell’ordine per
svelare quello che era successo: era stato lui a causare la morte
di Moretti, ma era stato un incidente. «Ma adesso che cosa
succedera? Ho paura... Papa e buono, tranquillo, non avrebbe
mai fatto male a nessuno».

«Stai calma, vedrai che si chiarira tutto, sono sicura che
capiranno che non é stato un omicidio volontario, tuo padre
non ¢ una brutta persona, voleva difendersi e proteggere il
suo lavoro da un imbroglione». Anita abbracciava Giada che
era in lacrime.

«Sar0 sempre vicina a te, Giada». In quel momento prese dalla
tasca la foto che aveva trovato in mezzo alle foglie. Si fece
coraggio. «L’ho trovata vicino alla casa della vittima, ho avuto
il sospetto che tuo padre fosse stato li. Il fatto che sia andato
lui dalla polizia a raccontare prima che altri trovassero questa
foto e intuissero quello che ho intuito io dimostra che tuo papa
€ buono, non e un criminale. Adesso prendila, e dalla a lui
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appena puoi. Se ¢ il suo portafortuna, gli fara piacere. E andro
tutto bene».

Scoprire che anche se involontariamente era stato il padre
di Giada a uccidere Moretti aveva sconvolto Anita. E questo
grande dolore si univa al dubbio che riguardava suo padre
e Carlo in merito a quel biglietto sparito dallo studio. Non
appena Giada se ne ando, sisedette sul letto. Dovevariordinare
le idee, capire che cosa stava accadendo a casa sua. E se anche
il papa fosse stato complice di Moretti? Se fosse andato prima
in ditta quel giorno per cercare di rubare qualche informazione
importante? E quel biglietto intimidatorio a chi era rivolto?
L’aveva scritto papa contro qualcun altro? E quel tale Franchi
che I'aveva trattata male, c’entrava qualcosa?

Era troppo anche per lei. Se anche suo padre fosse finito in
carcere e Carlo sapeva, lei avrebbe perso tutto. Aveva solo
quattrodici anni, quell’idea la terrorizzava. “Un detective non
piange, Anita. Ragiona, reagisci” disse tra sé e sé per cercare
di calmarsi.

Prese un foglio e inizid a mettere per iscritto le cose accadute,
come per avere una specie di mappa che la aiutasse a capire.
Persona 1: padre Sebastiano Dalla Valle.

Opzione 1: colpevole. Complice di Moretti, lo aiuta a rubare
piani e informazioni dai computer della ditta farmaceutica.
Franchi ha dei dubbi su di lui e caccia la figlia di Dalla Valle
perché crede che essendo una ragazzina al di sopra di ogni
sospetto possa invece piu facilmente essere complice del
padre.

Opzione 2: innocente. Esce presto perché sospetta di Moretti e
vuole verificare che nei computer della ditta sia tutto a posto.
Franchi € un uomo molto severo e per quello non vuole che
nessuno entri negli uffici.

Persona 2: fratello Carlo.

Opzione 1: complice del padre colpevole. Lo aiuta anascondere
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tutto ad Anita e in cambio ottiene dei soldi da spendere per
qualcosa ancora ignoto alla detective.

Opzione 2: innocente ma con padre colpevole. Ignaro di quello
che sta facendo il padre, vuole solo che Anita si impicci meno.
O forse sospetta del padre e vuole proteggere la sorella.
Opzione 3: colpevole con padre innocente. Carlo sta
progettando qualcosa di losco e vuole mettere nei guai il
papa. Carlo ha una mente da serial killer psicopatico. Molto
pericoloso perché confonde la gente spacciandosi per una
brava persona.

Opzione 4: innocente con padre innocente. E allora che cosa
cavolo stanno facendo??? Stranezza assoluta. Comportamenti
da schizofrenici. Pericolosi comunque.

Okay, la mappa per fare chiarezza la confondeva ancora di
pit.. Tante, troppe possibilita: quale la vera soluzione?

Ora come doveva ragionare? Come Anita figlia e sorella che
si fidava o come Anita detective che non doveva fidarsi di
nessuno e valutare le cose logicamente con distacco?

L’'unica cosa da fare era affrontarli e chiarire parlando con
loro. Occorreva molto coraggio, tanto piu se fossero davvero
due schizofrenici con doppia personalita.

Li aspettd seduta sul divano fino a quando rientrarono e la
domanda fu diretta: «Cosa state combinando? Cosa e successo
veramente? Che cosa sapete di Moretti e dei suoi tentativi di
furto? Non voglio bugie, adesso basta».

Il papa la guardo stranito. «Anita, ma che cosa stai dicendo?
Posso capire che l'arresto di Diego ha sconvolto te come tutti
noi, ma si chiarira, vedrai...».

«Non c’entra Diego qui, c’entrate voi. Che cosa mi state
nascondendo?»

«Anita... non riusciamo a seguirti... Pensi davvero che noi
possiamo nasconderti qualcosa?»

«S1. Per esempio mi avete nascosto un biglietto con minacce
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scritte che io ho visto nel tuo studio, papa. Era in un fascicolo
che e sparito».

«Vedi che non ti si puo nascondere niente?» sorrise il papa.
«Va beh, cosi e rovinata anche la sorpresa per il tuo
compleanno!» aggiunse Carlo.

Il suo compleanno? In tutto quel trambusto Anita aveva
persino dimenticato che a breve avrebbe proprio compiuto gli
anni. «Che cosa c’entra il mio compleanno con tutti i vostri
misteri e quelle frasi minatorie?»

«Stiamo scrivendo un libro giallo per te. Erano appunti quelli
che hai letto, e non potevamo rischiare che scoprissi di pit.
Volevamo dimostrarti di essere anche noi bravi detective
e quello era un dialogo tra due personaggi. Ma alla fine hai
scoperto tutto prima del tempo. E la mattina a volte uscivo
presto per cercare un bravo rilegatore che potesse fare un
lavoro a regola d’arte».

Come la chiavetta USB: un’altra informazione che l'aveva
portata fuori strada. Il suo intuito da detective 'aveva portata
a pensare male di qualcosa che invece era molto bello. Era un
aspetto su cui riflettere e da cambiare se voleva davvero essere
una brava detective.

«Scusatemi» disse abbracciando papa e Carlo, e questa volta si
trattenendo a stento le lacrime.

«Forse —aggiunse — & venuto per me il momento di mettere un
po’ da parte I’Anita detective sempre razionale e diffidente e
lasciare pit1 spazio all’Anita figlia e sorella. Perché fidarsi delle
persone a cui si vuole bene ¢ bello. Che dite?»

«Diciamo che forse non ti rendi conto di quello che hai fatto. Il
piano di regalarti un libro giallo 1'hai mandato in fumo. Quello
era l'unico regalo di compleanno che avevamo in mente per te.
E adesso paghi le conseguenze della tua curiosita: non avrai
nessuna sorpresa'»

Il papa aveva ripreso adattandola alla situazione la frase che
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Anita aveva letto sul biglietto ed era scoppiato a ridere.

«Da quando hai trovato il torsolo della mela che ho mangiato ti
sei inacidita e non mi hai pit dato pace — aggiunse sorridendo
Carlo-. E allora adesso forse un’idea per addolcirti ce 1'ho io:
tu sarai una detective, ma noi due siamo ottimi chef. I pancake
stasera li cuciniamo noi. Ma pieni di cioccolato».
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Per quanto si ami scrivere, occuparsi della stesura di un
capitolo e stata per noi quasi una sfida, perché e stato
necessario rispettare la turnazione di una staffetta, le idee
espresse da gruppi di ragazzi appartenenti alla propria classe
e a quella parallela, con la quale si e collaborato, ovviamente
questo spesso ha rallentato il lavoro, ma nei nostri momenti
di sconforto fortunatamente c’era sempre lei, la mitica Sara,
che non ha mai esitato ad incontrarci, naturalmente in
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eliminare o stravolgere le nostre idee, ma semplicemente
organizzarle, spostare e valorizzare le proposte, proprio
come fa un maestro d’orchestra con gli strumenti musicali,
naturalmente qualche errore di grammatica, qualche verbo
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non in linea ci ricordavano che abbiamo dodici anni, ci piace
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di continuare a leggere i suoi magnifici libri per ragazzi, e,
magari, 'anno prossimo, di dedicarci ad un laboratorio
giornalistico vero e proprio.
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la continua della storia. Grazie di averci donato la possibilita
di essere dei piccoli scrittori. Ma I'emozione piu grande che ci
hai regalato e quella di poter avere tra le mani cio che abbiamo
ideato: un vero e proprio libro fatto di carta, inchiostro e tanto
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Ci teniamo a ringraziare la nostra professoressa d’italiano,
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nostro lavoro e gratificandoci. Sperando di avere tante altre
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