MAI PIU" TRINCEE
Altopiano del Carso, 27 luglio 1915
Cara Anna,

é da un po' che non ti scrivo. Da dicembre! Qui la vita scorre cosi velocemente da non lasciarti il
tempo di scrivere neppure una lettera ai tuoi cari. Spero che tu e il piccolo stiate bene, mi mancate
tanto! Ho tante cose da raccontarti. A Natale qui €& successo qualcosa che non mi sarei mai
aspettato. Un soldato austriaco ha attraversato la "terra di nessuno"”, disarmato, € venuto verso la
nostra trincea, ci ha chiamati e in un inglese stentato, ci ha fatto gli auguri a nome di tutti i soldati
tedeschi che stavano nella trincea opposta alla nostra. Sapevo che a cinque ore di distanza ogni
austriaco che avesse sorpreso un italiano, e ogni italiano che avesse visto un tedesco lo avrebbe
colpito con la baionetta o con qualche granata, forse ricevendone in cambio una medaglia al valore;
sapevo che dall' una e dall' altra parte moltissime persone avevano solo il sogno di distruggersi.
Perche quando si € inguerra € cosi Non importa chi & il tuo nemico. Non importa la sua storia.
Non importa se ha una famiglia e degli amici. Non importa la sua vita. L' importante € sparare. E'
uccidere. L' importante e la tua vita. L' importante € che tu torni a casa dalla tua famiglia senza
pensare alle famiglie da cui non torneranno gli altri. Mentre noi, invece, un pugno d' uomini fra tanti
milioni, quel giorno non solo sedevamo pacifici alla stessa tavola, maci sentivamo stretti da lealissima,
appassionata fraternita. So che sarei dovuto stare in una fossa a puntare il fucile contro i miei nemici,
ma ormai sentivo che quelli non erano pit dei nemici, ma solo uomini con il mio stesso sogno:
ritornare a casa. Ora devo lottare contro quelli che ormai considero miei amici, miei fratelli. Ecco,
forse tutto si risolverebbe se la fratellanza imperasse tra le nazioni. Se tutti trattassero gli altri come
fratelli. E pensare che tutto sarebbe potuto finire quella sera. Non miricordo chi, ma qualcuno disse:
"Abbiamo imparato a volare come gli uccelli, a nuotare come i pesci, ma non abbiamo ancora
imparato la semplice arte di vivere insieme come fratelli.” Percio la guerra continua. Ci nascondiamo
in una sporca trincea, sperando di poter sopravvivere un giorno in piu. Ci lasciano marcire qui tra la
sporcizia e |' ingiustizia, malvestiti, sporchi e malnutriti. Sono stanco, e vorrei solo tornare a casa. Ma
sono costretto a restare qui. Sono costretto a combattere e non so nemmeno il motivo per cui sto
rischiando la miavita. Sono intrappolato qui, a difendere la miavita, a combattere una guerra che non
mi portera a nulla, se non lontano da voi. E' possibile che i miei generali, non vedano che questa
guerra non serve a niente, che ogni giorno migliaia di persone muoiono? E' possibile che siano cosi
insensibili, che non sentano il peso di tutte quelle vite che hanno rubato inutilmente?  Qui piove,
quasi sempre. E' come se anche il tempo fosse in guerra con le stagioni. Sembra che quelle nuvole
grigie stiano |1 a ricordarci che siamo tristi e  soli. E che non sopravviveremo a lungo, mentre la
pioggia vuole dare un diversivo alle nostre lacrime.La pioggianon € piu una preoccupazione per noi,
pit che altro e un' abitudine. L'unico pericolo e dall' altra parte. Dopo la "terra di nessuno".
Nascosto in una trincea, proprio come me. E proprio come me prova le mie stesse paure, la mia stessa
tristezza e la mia stessa voglia di tornare a casa. Solo ora capisco quanto sia crudele la guerra. Ti
strappa dlla tua famiglia. Ti butta nel fango. Ti mette un fucile in mano. E ti manda a morire. Poco fa
abbiamo subito I' ennesimo attacco, 5 morti e tanti feriti. Le mitragliatrici cominciano a sparare e le
grida degli uomini si fanno sempre piu assordanti. Spari. Grida. Fuoco. Morte. E' il rumore piu



spaventoso che io abbia mai sentito. Ma il silenzio che segue € altrettanto terrificante. Impregnato
dall' eco silenzioso dei lamenti di quei soldati che non vogliono morire, e si attaccano disperatamente
alla vita e alla speranza di poter restare ancora. E' terribile. La guerra € terribile e disumana.

Spero di tornare presto a casa.

Ti abbraccio con tanto affetto.

Carlo.

Carlotta Di Pumpo
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